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PRÉFACE 



. Je crois nécessaire de recueillir, dans ce 
volume, les quelques articles q-ue j'ai publiés 
sur l'affaire Dreyfus, pendant une période de 
trois ans, de décembre 1897 à décembre 1900, 
au..fur et à mesure que les événements se sont 
déroulés. Lorsqu'un écrivain a porté des juge- 

m 

ments et pris des responsabilités, dans une 
affaire de cette gravité et de cette ampleur, le 
strict devoir est pour lui de mettre sous les 
yeux du public Tensemble de son rôle, les 
documents authentiques, sur lesquels il sera 
permis seulement de le juger. Et, si justice ne 
lui est pas rendue aujourd'hui, il pourra dès 
lors attendre en paix, demain aura tout le 
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II PRÉFACE 

dossier qui devra suffire à faire la vérité un 
jour. 

Cependant, je ne me suis pas hâté de publier 
ce volume. D'abord, je voulais que le dossier 
fût complet, qu'une période bien nette de 
l'affaire se trouvât terminée; et il m'a donc 
fallu attendre que la loi d'amnistie vînt clore 
cette période, en guise de dénouement tout au 
moins temporaire. Ensuite, il me jrépugnait 
beaucoup qu'on pût me croire avide d'une 
publicité ou d'un gain quelconque, dans une 
question de lutte sociale, où l'homme de lettres, 
l'homme de métier tenait absolument k ne 
toucher aucun droit. J'ai refusé toutes les offres, 
je ff'ai écrit ni romans ni drames, et peut-être 
voudra-t-oiï bien ne pas m'accuser d'avoir battu 
monnaie avec cette histoire si poignante, dont 
l'humanité entière a été bouleversée. 

Pour plus tard, mon intention est d'utiliser, 
en deux œuvres, les notes que j'ai prises. Je 
voudrais, sous le titre : « Impressions d^au- 
diences », conter mes procès, dire toutes les 
monstrueuses choses et les étranges figures qui 
ont défilé devant moi, à Paris et à Versailles. 
Et je voudrais, sous le titre : « Pages d'exil i>, 
conter mes onze mois d'Angleterre, les échos 
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tragiques qui retentissaient en moi, à chaque 
dépêche désastreuse de France, tout ce qui 
s'évoquait loin de la 'patrie, les faits et les 
personnages, dans la complète solitude où je 
m'étais muré. Mais ce sont des désirs, des 
projets simplement, et il est bien possible que 
ni les circonstances ni la vie ne me permettent 
de les réaliser. 

D'ailleurs, ce ne semit pas là une histoire de 
l'affaire Dreyfus, car ma conviction est que cette 
histoire ne saurait être écrite aujourd'hui, 
parmi les passions actuelles, sans les docu- 
ments qui nous manquent encore. Il y faudra 
du recul, il y faudra surtout l'étude désintéressée 
des pièces dont l'immense dossier se pré- 
pare. Et je voudrais uniquement apporter ma 
contributioh à ce dossier, laisser lîion témoi- 
gnage, dire ce que j'ai su, ce que j'ai vu et 
entendu, dans le coin de l'affaire où j'ai agi. 

En attendant, je me contente donc de réunir 
dans ce volume lès articles déjà publiés. Je 
n'en ai naturellement pas changé un mot, les 
laissant avec leurs répétitions, avec leur forme 
dure et lâchée de pages écrites à la volée 
souvent, en une heure de lièvre. J'ai cru seule- 
ment devoir les accompagner, aux versos des 
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IV PRÉFACE 

faux titres, de petites notes, où j'ai donné les 
quelques explications nécessaires, pour les 
relier tous, en les remettant dans les circon- 
stances qui m'ont amené à les écrire. De cette 
façon. Tordre chronologique est indiqué, les 
articles reprennent leur place à la suite des 
grandes secousses de l'affaire, l'ensemble en 
apparaît nettement, dans sa logique, malgré les 
longs silences où je me suis enfermé. 

Et, je le répète, ces articles ne sont eux- 
mêmes qu'une contribution au dossier en 
formation de l'affaire Dreyfus, les quelques 
documents de mon action personnelle, dont 
]'ai tenu à laisser le recueil à l'Histoire, à la 
Justice de demain. • 

Paris, le !«' février 1901. 

EMILE ZOLA. 



M. SCHEURER-KESTNER 



Ces pages ont paru dans le Figaro, le 25 no- 
vembre 1897. 

En 1894, au moment où l'affaire Dreyfus s'engagea, 
j'étais à Rome, et je n'en revins que vers le 15 décembre. 
J'y lisais naturellement peu les journaux français. C'est 
ce qui m'explique l'état d'ignorance, la sorte d'indiflé- 
rence où je suis longtemps resté, au sujet de cette 
affaire. Ce fut seulement en novembre 1897, lorsque je 
rentrai de la campagne, que je commençai à me pas- 
sionner, des circonstances m'ayant permis de connaître 
les faits et certains des documents, publiés plus tard, 
qui suffirent à rendre ma conviction absolue, inébran- 
lable. On remarquera pourtant, dans ces premières pages, 
que le professionnel, le roniancier, était surtout séduit, 
exalté, par un tel drame. Et la pitié, la foi, la passion 
de la vérité et de la justice, sont venues ensuite. 
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Quel drame poignant, et quels personnages 
superbes! Devant ces documents, d'une beauté si 
tragique, que la vie nous apporte, mon cœur de 
romancier bondit d'une admiration passionnée. 
Je ne connais rien d'une psychologie plus haute. 

Mon intention n'est pas de parler de raffaîre. Si 
des circonstances m'ont permis de l'étudier et de 
me faire une opinion formelle, je n'oublie pas 
qu'une enquête est ouverte, que la justice est 
saisie et que la simple honnêteté est d'attendre, 
sans ajouter à l'amas d'abominables commérages 
dont on obstrue une affaire si claire et si simple. 

Mais les personnages, dès aujourd'hui, m'appar^ 
tiennent, à moi qui ne suis qu'un passant, dont les 
yeux sont ouverts sur la vie. Et, si le condamné d'il 
y a trois ans, si l'accusé d'aujourd'hui me restent 
sacrés, tant que la justice n'aura pas fait son œuvre, 
le troisième grand personnage du drame, l'accu- 
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4 LA VÉRITÉ EN MARCHE 

sateur, ne saurait avoir à souffrir qu'on parle 
honnêtement et bravement de lui. 

Ceci est ce que j'ai vu de M. Scheurer-Kestner, 
ce que je pense et ce que j'affirme. Peut-être un 
jour, si les circonstances le permettent, parlerai-je 
des deux autres. 






Une vie de cristal, la-plus nette, la -plus droite. 
Pas une tare, pas la moindre défaillance. Une même 
opinion, constamment suivie, sans ambition mili- 
tante, aboutissant à une haute situation politique, 
due à Tunique sympathie respectueuse de ses pairs. 

Et pas un rêveur, pas un utopiste. Un industriel, 
qui a vécu enfermé dans son laboratoire, tout à des 
recherches spéciales, sans compter le souci quoti- 
dien d'une grande maison de commerce à gouverner. 

Et, j'ajoute, une haute situation de fortune. 
Toules les richesses, tous les honneurs, tous les 
bonheurs, le couronnement d'une belle vie, donnée 
entière au travail et à la loyauté. Plus un seul désir 
à formuler, que celui de finir dignement, dans cette 
joie et dans ce bon renom. 

Voilà donc l'homme. Tous le connaissent, per- 
sonne ne saurait me démentir. Et voilà l'homme 
chez lequel va se jouer le plus tragique, le plus 
passionnant des drames. Un jour, un doute lombe 
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dans son esprit, car ce doute est dans l'air et il a 
déjà troublé plus d'une conscience. Un conseil de 
guerre a condamné, pour crime de. trahison, un 
capitaine, qui peut-être est innocent. Le châtiment 
a été effroyable, la dégradation publique, l'inter- 
nement au loin, toute l'exécration d'un peuple 
s'acharnant, achevant le misérable à terre. Et, s'il 
était innocent, grand Dieu I quel frisson d'immense 
pitié! quelle horreur froide, à h pensée qu'il n'y 
aurait pas de réparation possible I 

Le doute est né dans l'esprit de M. Scheurer- 
Kestner. Dès lors, comme il l'a expliqué lui-même, 
le tourment commence, la hantise renaît, au hasard 
de ce qu'il apprend. ^'est une intelligence solide et 
logique qui peu à peu va être conquise par l'insa- 
tiable besoin de la vérité. Rien n'est plus haut, rien 
n'est plus noble, et ce qui s'est passé chez cet 
homme est un extraordinaire spectacle, qui m'en- 
thousiasme, moi dont le métier est de me pencher 
sur les consciences. Le débat de la vérité pour la 
justice, il n'est pas de lutte plus héroïque. 

J'abrège, M. Scheurer-Kestner tient enfin une 

certitude. La vérité lui est connue, il va faire de la - 

justice. C'est la minute redoutable. Pour un esprit 

comme le sien, je m'imagine quelle a dû être cette 

minute d'angoisse. 11 n'ignorait rien des tempêtes 

qu'il devait soulever, mais la vérité et la justice sont 

souveraines, car elles seules assurent la grandeur' 

i. 



6 LA VÉRITÉ EN MARCHE 

des natioDi. Il peut se faire que des intérêts poli- 
tiques les obscurcissent un moment, tout peuple 
qui ne baserait pas sur elles son unique raison 
d'être, serait aiûourd'bui un peuple condamné. 



Apporter la vérité, c'est bien ; mais on peut avoir 
Tambition de s'en faire gloire. Certains la vendent, 
d'autres veulent au moins en tirer le profit de 
ravoir dite. 

Lu projet de M. Scheurer-Kestner était, tout en 
faisant son œuvre, de disparaître. 11 avait résolu de 
dire au gouvernement : « Voici ce qui est. Prenez 
l'affaire en main, ayez de vous-même le mérite 
d'être juste, en réparant une erreur. Au bout de 
toute justice, il y a un triomphe, » Des circonstances, 
dont je ne veux point parler, tirent qu'on ne l'écouta 
pas. 

A partir de ce moment, il connut le calvaire qu'il 
monte depuis des semaines. Le bruit s'était répandu 
qu'il avait la vérité en main, et un homme qui 
détient la vérité, sans la crier sur les toits, peut-il 
être autre chose qu'un ennemi public? Stoïquement 
d'abord, pendant quinze interminables jours, il fut 
fidèle à la parole qu'il avait donnée de se taire, 
dans l'espoir toujours qu'il n'en serait pas réduit 
à prendre le rôle de ceuji-l& seule qui auraient dû 
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agir. Et l'on sait quelle marée d'invectives et de 
menaces s'est ruée vers lui pendant ces quinze jours, 
tout un âol d'immondes accusations, sous lequel il 
est resté impassible, le front haut. Pourquoi se 
taisait«il7 Pourquoi n'ouvrai tr*il pas son dossier à 
tout venant? Pourquoi ne faisait'-il pas comme les 
autres, qui emplissaient les journaux de leurs 
confidences? 

Ah 1 qu'il a été grand et sage I S'il se taisait, en 
dehors même de la promesse qu'il avait faite, c'était 
justement qu'il avait charge de vérité. Cette pauvre 
vérité, nue et frissonnante, huée par tous, que tous 
semblaient avoir intérêt à étrangler, il ne songeait 
qu'à la protéger contre tant de passions et de 
colères. Il s'était juré qu'on ne l'escamoterait pas, 
et il entendait choisir son heure et ses moyens, pour 
lui assurer le triomphe. Quoi de plus naturel, quoi 
de plus louable ? Je ne sais rien de plus souverai* 
nement beau que le silence de M. Scheurer-Kestner, 
depuis les trois semaines où tout un peuple affolé le 
suspecte et l'injurie. Dressez donc cette figure-là. 
romanciers I vous aurez un héros I 

Les plus dou;^ ont émis dés doutes sur son état 
de santé cérébrale. N'était-il pas un vieillard affai- 
bli, tombé à l'enfance sénile, un de ces esprits que 
le gâtisme commençant livre à toute crédulité? Les 
autres, les fous et les bandits, l'ont tout bonnement 
accusé d'avoir touché € la forte somme >• C'est' 
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bien simple, les juifs ont donné un million pour 
acheter cette inconscience.' El il ne s'est pas élevé 
un rire immense pour répondre à cette stupidité 1 
M. Scheurer-Kestner est là, avec sa vie de cris- 
tal. Placez donc en face de lui les autres, ceux qui 
l'accusent et l'insultent. Et jugez. Il faut choisir 
entre ceux-ci et celui-là. Trouvez donc la raison 
qui le ferait agir, en dehors de son besoin si noble 
de vérité et de justice. Abreuvé d'injures, l'âme 
déchirée, sentant trembler sous lui sa haute situa- 
tion, prêt à tout sacrifier. pour mener à bien son 
héroïque tache, il se tait, il attend. Et cela est d'une 
extraordinaire grandeur. 



*^ 



Je l'ai dit, l'affaire en elle-même, je ne veux pas 
m'en occuper. Pourtant, il faut que je le répète: 
elle est la plus simple, la plus claire du monde, 
quand on veut bien la prendre pour ce qu'elle est. 
N Une erreur judiciaire, la chose est d'une éven- 
tualité déplorable, mais toujours possible. Des ma- 
gistrats se trompent, des militaires peuvent se 
' tromper. En quoi l'bonneur de Tarmée est-il engagé 
là dedans? L'unique beau rôle, s'il y a eu une 
erreur commise, est de la réparer; et la faute ne 
commencerait que le jour où l'on s'entêterait à ne ' 
pas vouloir s'être trompé, même devant des preuves 
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décisives. Au fond, il n'y a pas d'autre difficulté. 
Tout ira bien, lorsqu'on sera décidé à reconnaître 
qu'on a ^pu commettre une erreur et qu'on a 
hésité ensuite devant l'ennui d'en convenir. Ceux 
qui savent me comprendront. 

Quant ajux complications diplomatiques à craindre, 
c'est un épouvantail pour les- badauds. Aucune 
puissance. voisine n'a rien à voir dans l'affaire, 
c'est ce qu'il faut déclarer hautement. On ne se 
trouve que devant une opinion publique exas- 
pérée, surmenée par la plus odieuse des cam- 
pagnes. La presse est une force nécessaire; je crois 
en somme qu'elle fait plus de bien que de mal. Mais 
certains journaux n'en sont pas moins les coupables, 
affolant les uns, terrorisant les autres, vivant de 
scandales pour tripler leur.vente. L'imbécile anti- 
sémitisme a soufflé cette démence. La délation est 
partout, ks plus purs et les plus braves n'osent 
faire leur devoir, dans la crainte d'être éclaboussés. 

Et l'on en est arrivé à cet horrible gâchis, où 
tous les sentiments sont faussés, où l'on ne peut 
vouloir la justice sans être traité de gâteux ou de 
vendu. Les mensonges s'étalent, les plus sottes 
histoires sont reproduites gravement par les jour- 
naux sérieux, la nation entière semble frappée de 
folie, lorsqu'un peu de bon sens remettrait tout de 
suite les choses en place. Ah I que cela sera simple, 
je le dis encore, le jour où ceux qui sont les 
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maîtres oseront, malgré la foule ameutée^ être de 
braves gensi 

J'imagine que, dans le hautain silence de 
M, Scbeurer-Kestner, il y a eu aussi le désir d'at* 
tendre que chacun fit son examen de conscience, 
avant d'agir. Lorsqu'il a parlé de son devoir qui, 
même sur les ruines de sa haute situation, de sa 
fortune et de son bonheur, lui commandait de 
faire la vérité, dès qu'il l'a connue, il a eu ce mot 
admirable : c Je n'aurais pas pu vivre. > Eh bien I 
c'est ce que doivent se dire tous les honnêtes gens 
mêlés à cette affaire : ils ne pourront plus vivre, 
s'ils ne font pas justice. 



»$« 



Et, si des raisons politiques voulaient que la jus- 
tice fût retardée, ce serait une faute nouvelle qui 
ne ferait que reculer l'inévitable dénouement, en 
l'aggravant encore, 
/ La vérité est en marche, et rien ne l'arrêtera. 
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Ces pages ont paru dans le Figaro, le 1*^ dé- 
cembre 1897. 

Je comptais dès lors donner, dans ce journal, une 
série d*arlicles sur l'affaire Dreyfus, toute une cam- 
pagne, à mesure que les événements se dérouleraient. 
Le hasard d'une promenade m'en avait fait rencontrer 
le directeur, M. Fernand de Rodays. Nous avions causé, 
avec quelque passion, au beau milieu des passants, et 
cela m'avait décidé brusquement à lui offrir des articles, 
le sentant d'accord avec moi. Je me trouvai ainsi 
engagé, sans l'avoir prémédité. J'ajoute, d'ailleurs, que 
j'aurais parlé à unmoment ou à un autre, car le silence 
m'était impossible. — On se souvient avec quelle vi- 
gueur le Figaro commença et surtout finit par mener le 
bon combat. 
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Oa en connaît la conception. Elle est d'une bas- 
sesse et d'une niaiserie simpliste, dignes de ceux 
aui Font imaginée. 

Le capitaine Dreyfus est condamné par un con- 
seil de guerre pour crime de trahison. Dès lors, il^"^ 
devient le traître, non plus un homme, mais une 
abstraction, incarnant l'idée de la patrie égorgée, 
livrée à l'ennemi vainqueur. Il n'est pas que la tra- • 
hison présente et future, il représente aussi la tra- 
hison passée, car on l'accable de la défaite ancienne, 
.dans l'idée obstinée que seule la trahison a. pu nous 
faire battre. 

Voilà l'âme noire, l'abominable figure, la honte 
de l'armée, le bandit qui vend ses frères, ainsi que 
Judas a vendu son Dieu, Et, comme il est juif,^ 
c'est bien simple, les juifs qui sont riches et puis- 
sants, sans patrie d'ailleurs, vont travailler sou^ 
lerraineraent, par leurs millions, 5 V tirer d'af- 

2 
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faire, en achetant des consciences, en enveloppant 
la France d'un exécrable complot, pour obtenir la 
réhabilitation du coupable, quittes à lui substituer 
un innocent. La famille du condamné, juive elle 
aussi naturellement, entre dans Taffaire. Et c'est 
bien une affaire, il s'agit à prix d'or de déshonorer 
la justice, d'imposer le mensonge, de salir un 
peuple par la plus impudente des campagnes. Tout 
cela pour sauver un juif de l'infamie et l'y rempla- 
cer par un chrétien. 

Donc, un syndicat se crée. Ce qui veut dire que 
des banquiers se réunissent, mettent de l'argent en 
commun, exploitent la crédulité publique. Quelque 
part, il y a une caisse qui- paye toute la boue re- 
muée. C'est une vaste entreprise ténébreuse, des 
gens masqués, de fortes sommes remises la nuit, 
sous les ponts, à des inconnus, de grands person- 
nages que l'on corrompt, dont on achète la vieille 
honnêteté à des prix fous. 

Et le syndicat s'élargit ainsi peu à peu, il finit 
par être une puissante organisation, dans l'ombre, 
toute une conspiration éhontée pour glorifier le 
traître et noyer la France sous un flot d'ignominie. 



Examinons-le, ce syndicat. 

Los juifs ont fait l'argent^ et ce sont eux qui 
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payent rbonneur des complices, à bureau ouvert 
Mon Dieu ! je ne sais pas ce qu'ils ont pu dépenser 
déjà. Mais, s'ils n'en sont qu'à une difaine de mil- 
lions, je comprends qu'ils les aient donnés. Voilà 
des citoyens français, nos égaux et nos frères, que 
l'imbécile antisémitisme traîne quotidiennement 
dans la boue. On a prétendu les écraser avec le ca* 
pitàine Dreyfus, on a tenté de faire, du crime de 
Tun d'eux, le crime de la race entière. Tous des ^ 
traîtres, tous des vendus, tous des condamnés. Et 
vous ne voulez -pas que ces gens, furieusement, pro- 
testent, tâchent de se laver, de rendre coup pour 
coup, dans cette guerre d'extermination qui leur 
est faite I Certes, on comprend qu'ils souhaitent 
passionnément de voir éclater l'innocence de leur 
coreligionnaire; et, si la réhabilitation leur apparaît 
possible, ah! de quel cœur ils doivent la pour** 
suivre ! 

Ce qui me tracasse, c'est que, s'il existe un gui- 
chet où l'on touche, il n'y ait pas quelques gredins 
avérés dans le syndicat. Voyons, vous les connaissez 
bien : comment se fait-il qu'un tel, et celui-ci, et 
cet autre, n'en soient pas? L'extraordinaire est 
même que tous les gens que les juifs ont, dit-on, 
achetés, sont précisément d'une réputation de pro- 
bité solide. Peut-être ceux-ci y mettent-ils de la 
coquetterie, ne veulent-ils avoir que de la mar- 
chandise rare, en la payant son prix. Je doute donc 
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fortement du guichet,^ien que je sois tout prêt i 
excuser les juifs, si, poussés à bout, ils se défen- 
daient avec leurs millions. Dans les massacres, on 
se sert de ce qu'on a. Et je parle d'eux bien tran- 
quillement, car je ne les aime ni ne les hais. Je 
n'ai parmi eux aucun ami qui soit près de mon 
cœur. Ils sont pour moi des hommes, et cela suffit. 

Mais, pour la famille du capitaine Dreyfus, il en 
va autrement, et ici quiconque ne comprendrait 
pas, ne s'inclinerait pas^ serait un triste cœur. 
Entendez-vous I tout son or, tout son sang, la fa- 
mille a le droit, le devoir de le donner, si elle 
croit son enfant innocent. Là est le seuil sacré que 
personne n'a le droit de salir. Dans cette maison 
qui pleure, où il y a une femme, des frères, des 
parents en deuil, il ne faut entrer que le chapeau à 
la main; et les goujats seuls se permettent de parler 
haut et d'être insolents. Le frère du traître 1 c'est 
l'insulte qu'on jette à la face de ce frère 1 Sous 
quelle morale, sous quel Dieu vivons-nous donc, 
pour que la chose soit possible, pour que la faute 
d'un des membres soit reprochée à la famille en- 
tière? Rien n'est plus bas, plus indigne de notre 
culture et de notre générosité. Les journaux qui 
injurient le frère du capitaine Dreyfus parce qu'il 
fait son devoir, sont une honte pour la presse 
française. 

Et qui donc aurait parlé, si ce n'était lui? Il 
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est dans son rôle. Lorsque sa voix s'est élevée de- 
mandant justice, personne n'avait plus à intervenir, 
tous se sont effacés. Il avait seul qualité pour sou- 
lever cette redoutable question de Terreur judiciaire 
possible, de la vérité à faire, éclatante. On aura 
beau entasser les injures, on n'obscurcira pas cette 
notion que la défense de l'absent est entre les mains 
de ceux de son sang, qui ont gardé l'espérance et 
la foi. Et la plus forte preuve morale en faveur de 
l'innocence du condamné, est encore l'inébran- 
lable conviction de toute une famille honorable, 
d'une probité et d'un patriotisme sans tache. 

Puis, après les juifs fondateurs, après la famille 
directrice, viennent les simples membres du syndicat, 
ceux qu'on a achetés. Deux des plus anciens sont 
MM. Bernard Lazare et le commandant Forzinetti. 
Ensuite, il y a eu M. Scheurer-Kestner et M. Monod. 
De 'nièrement, on a découvert le colonel Picquart, 
sans compter M. Leblois. Et j'espère bien que, de- 
puis mon premier article, je fais partie de la bande. 
D'ailleurs, est du syndicat, est convaincu d'être un 
malfaiteur et d'avoir été payé, quiconque, hanté 
par l'effroyable frisson d'une erreur judiciaire pos- 
sible, se permet de vouloir que la vérité soit faite, 
au nom de la justice. 
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Mais, vous tous qui poussez à cet aiïreux gâchi^^ 
^aux patriotes, antisémites braillards, simples exploi- 
teurs vivant dç la débâcle publique, c'est vous qui 
Favez voulu, qui l'avez fait, ce syndicat! 

Est-ce que l'évidence n'est pas complète, d'une 
clarté de plein jour? S'il y avait eu syndicat, il y 
aurait eu entente, et où est-elle donc, l'entente? Ce 
qu'il y a simplement, dès le lendemain de la condam- 
nation, c'est un malaise dans certaines consciences, 
c'est un doute, devant le misérable qui hurle à tous 
son innocence. La crise terrible, la folie publique à 
laquelle nous assistons, est sûrement partie de là, 
de ce frisson léger resté dans les âmes. Et c'est le 
V commandant Forzinetti qui est l'horarae de ce fris- 
son, éprouvé par tant d'autres, et dont il nous a 
fait un récit si poignant. 

Puis, c'est M. Bernard Lazare, Il est prîs de doute, 
et il travaille à faire la lumière. Son enquête solitaire 
se poursuit d'ailleurs au milieu de ténèbres qu'il ne 
peut percer. Il publie une brochure, il en fait paraître 
une seconde, à la veille des révélations d'aujourd'hui ; 
et la preuve qu'il travaillait seul, qu'il n'était en 
relation avec aucun des autres membres du syndicat, 
c'est qu'il n'a rien su, n'a rien pu dire de la vraie 
. vérité. Un drôle de syndicat, dont les membres 
s'ignorent! 
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Puis, c'est M. Scheurer-Kestner, que le besoin de 
vérité et de justice torture de son côté, et qui cherche, 
et qui tâche de se faire une certitude, sans rien savoir 
d© l'enquête officielle -^ je dis officielle — qui était 
faite au même moment par le colonel Picquart, mis 
sur la bonne piste par sa fonction même au minit'- 
tère de la guerre, Il afallu un hasard, une f encontre, 
comme on le saura plus tard, pour que ces deux 
hommes qui ne se connaissaient pas, qui travail- 
laient à la même œuvre, chacun de son côté, finis- 
sent, à la dernière heure, paV se rejoindre et par 
marcher côte à côte. 

Toute l'histoire du syndicat est là : des hommes 
36 bonne volonté, de vérité et d'équité, partis des 
quatre bouts de Thorizon, travaillant à des lieues et 
sans se connaître, mais marchant tous par des che* 
mins divers au même but, cheminant en silence, 
fouillant la terre, et aboutissant tous un beau matin 
au même point d'arrivép. Tous, fatalement, se sont 
trouvés, la main dans la main, à ce carrefour de la 
vérité, à ce rendess-vous fatal de la justice. 

Vous voyez bien que c'est vous qui, maintenant, 
les réunissez, les forcez de serrer leurs rangs, de 
travailler à une même besogne de santé et d'hon^ 
nêteté, -ces hommes que vous couvrez d'insultes, 
que vous accuse? du plus noir complot, lorsqu'ils 
n'ont voulu qu'une œuvre de suprême réparation. 



20 LA VÉRITÉ EN MARCHE 



*^ 



Dix, vingt journaux, où se mêlent les passions et 
les intérêts les plus divers, toute une presse immonde 
que je ne puis lire sans que mon cœur se brise d'in- 
dignalion, n'a donc cessé de persuader au public 
qu'un syndicat de juifs, achetant les consciences 
à prix d'or, s'employai| au plus exécrable des com- 
plots. D'abord, il fallait sauver le traître, le rem- 
\J placer par un innocent; puis, c'était l'armée qu'on 
déshonorerait, la France qu'on vendrait, comme 
en 1870. Je passe les -détails romanesques de la 
ténébreuse machination. 

Et, je le confesse, cette opinion est devenue celle 
de la grande majorité du public. Que de gens simples 
m'ont abordé depuis huit jours, pour me dire d'un 
air stupéfait : « Comment! M. Scheurer-Kestner 
n'est donc pas un bandit? et vous vous mettez avec 
ces gens-là! Mais vous ne savez donc pas qu'ils ont 
vendu la France! » Mon cœur se serre d'angoisse, 
car je sens bien qu'une telle perversion de l'opinion 
va permettre tous les escamotages. Et le pis est que 
les braves sont rares, quand il faut remonter le flot. 
Combien vous murmurent à l'oreille qu'ils sont 
convaincus de l'innocence du capitaine Dreyfus, 
mais qu'ils n'ont que faire de se mettre en dange- 
reuse posture, dans la bagarre! 

Derrière l'opinion publique, comptant sans dout( 
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s'appuyer sur elle, il y a les bureaux du ministère ^^ 
de la guerre, Je n'en veux pas parler aujourd'hui, 
car j'espère encore que justice sera faite. Mais qui 
ne sent que nous sommes devant la plus têtue des 
mauvaises volontés? On ne veut pas avouer qu'on a ^ 
commis des erreurs, j'allais dire des fautes. On^ 
s'obstine à couvrir les personnages compromis. On 
est résolu à tout, pour éviter l'énorme coup de balai.' 
Et cela est si grave, en effet, que ceux-là mêmes qui 
ont la vérité en main, de qui on exige furieusement 
cette vérité, hésitent encore, attendent pour la crier 
publiquement, dans l'espérance qu'elle s'imposera 
d'elle-même et qu'ils n'auront pas la douleur de la 
dire. * 

Mais il est une vérité du moins que, dès aujour- 
d'hui, je voudrais répandre par la France entière. 
C'est qu'on est en train de lui faire commettre, à 
elle la juste, la généreuse, 4in véritable crime. Elle 
n'est donc plus la France, qu'on peut la tromper à 
ce point, l'affoler contre un misérable qui, depuis 
trois ans, expie, dans des conditions atroces, un 
crime qu'il n'a pas commis. Oui, il existe là-bas, 
dans un îlot perdu, sous le dur soleil, un être qu'on 
a séparé des humains. Non seulement la grande mer . 
l'isole, mais onze gardiens l'enferment nuit et jour 
d'une muraille vivante. On a immobilisé onze hommes 
pour en garder un seul. Jamais assassin, jamais fou 
furieux n'a été muré si étroitement. Et l'éternel 
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^lilence, et la lente agonie sous Texécratton de toirt 
un peuple! Maintenant, osez-vous dire que cet 
Somme n'est pas coupable? 
{^bien! c'est ce que nous disons» nous autres/ 

4 

les membres du syndicat. Et nous le disons à la France, 
et nous espirons qu'elle finira par nous entendre, 
car elle s'est toiijours enflammée pour les causes 
justes et belles. Hom lui disons que nous voulons 
rhonneur de Tarmée, lagrsndeur de la nation. Une 
erreur judiciaire a été commise et tant qu'elle ne 
sera pas réparée, la France soufMn, maladive, 
comme d'un cancer secret qui peu à peu ronge les 
>/ chairs. Et si, pour lui Tefaire de la santé, il y a 
quelques membres à couper, qu'on les coupe! 



*» 



Un syndicat pour agir sur l'opinion, pour la guérir 
de la démence où la presse immonde l'a jetée, pour 
la ramener à sa fierté, à sa générosité séculaires. Un 
syndicat pour répéter chaque matin que nos relations 
diplomatiques ne sont pas en jeu, que l'honneur de 
Tarmée n'est point en cause, que des individualités 
seules peuvent être compromises. Un syndicat pour 
démontrer que toute erreur judiciaire est réparable 
et que s'entêter dans une erreur de ce genre, sous le 
prétexte qu'un conseil de guerre ne peut se tromper, 
est la plus monstrueuse des obstinations, la plus 
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efiroyable des infaillibilités. Un syndicat pour mener 
campagne jusqu'à ce que la vérité soit faite, jusqu'à 

m 

ce que la justice soit rendue, au travers* de tous les 
obstacles, même si des années de lutte sont encore 
nécessaires. 

De ce syndicat, ahl oui, j'en suis, et j'espère bien 
que tous les braves gens de France vont en être I 
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Ces pages ont paru dans le Figara^ le 5 dé- 
cembre 1897» 

C'eàt le troisième et dernier article qu'il me Ail per- 
mis de donner au Figaro. J'eus même quelque peiii%( 
Ty faire passer; et, comme on le verra, je crus sage d*f 
prendre congé du public, sentant l'impossibilité où 
j'allais être de continjier ma campagne, dont s'émotion- 
naient les lecteurs habituels du journal. J'admets très 
bien, pour un journal, la nécessité de compter avec les 
habitudes et les passions de sa clientèle. Aussi, chaque 
fois que je me suis trouvé arrêté de la sorte, je ne m'en 
suis jamais pris qu'à moi-même, de m'être trompé sur 
le terrain et sur les conditions de la lutte. — Le Figaro 
ne s'en est pas moins montré courageux, en accueillant 
ces trois articles, et je le remercie. 
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Ah ! quel spectacle, depuis trois semaines, et 
quels tragiques, quels inoubliables -jours nous 
venons de traverser ! Je n'en connais pas qui aient 
remué en moi plus d'humanité, plus d'angoisse et 
plus de généreuse colère. J'ai vécu exaspéré, dans 
la haine de la bêtise et de la mauvaise foi, dans une 
telle soif de vérité et de justiee, que j'ai compris 
les grands mouvements d'âme qui peuvent jeter un 
bourgeois paisible au martyre. 

C'est, en vérité, que le spectacle a été inouï, dé- 
passant en brutalité, en effronterie, en ignoble aveu 
tout ce que la bête humaine a jamais confessé de 
pilus instinctif et de plus bas. Un tel exemple est 
rare de la perversion, de la démence d'une foule, 
et sans doute est-ce pour cela que je me suis pas- 
sionné à ce point, outre ma révolte humaine, en 
romancier, en dramaturge, boulwersé d'enthou- 
siasme devant un cas d'une beauté si effroyable. 
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Aujourd'hui, voici l'affaire qui entre dans la 
phase régulière et logique, celle que nous avons 
désirée, demandée sans relâche. Un conseil de 
guerre est saisi, la vérité est au bout de ce nouveau 
procès, nous en sommes convaincus. Jamais nous 
n'avons voulu autre chose. Il ne nous reste qu'à 
nous taire et à attendre ; car, la vérité, ce n'est pas 
nous encore qui devons la dire, c'est le conseil de 
guerre qui doit la faire, éclatante. Et nous n'inter- 
viendrions de nouveau que si elle n'en sortait point 
complète, ce qui est, d'ailleurs, une hypothèse 
inadmissible. 

Mais, la première phase étant terminée, ce gâchis 
en pleines ténèbres, ce scandale où tant de laides 
consciences se sont mises à nu, le procès-verbal 
doit en être dressé, il faut conclure sur elle. Car, 
dans la tristesse profonde des constatations qui 
s'imposent, il y a l'enseignement viril, le fer rouge 
dont on cautérise les plaies. Songeons-y tous, l'af- 
freux spectacle que nous venons de nous donner à 
nous-mêmes doit nous guérir. 



# 



D'abord, la presse. 

Nous avons vu la basse presse en rut, battant 
monnaie avec les curiosités malsaines, détraquant 
la foule pour •vendre son papier noirci, qui cesse de 



PROCÈS-VERBAL S9 

trouver des acheteurs, dès que la nation est calme, 
saine et forte. Ce sont surtout les aboyeurs du soir, 
les feuilles de tolérance qui raccrochent les pas- 
sants avec leurs titres en gros caractères, promet- 
teurs de débauches. Celles-là n'étaient que dans 
leur habituel commerce, mais avec une impudence 
significative. 

Nous avons vu, plus haut dans l'échelle, les jour-^ 
naux populaires, les journaux à un sou, ceux qui 
s'adressent au plus grand nombre ^t qui font l'opi- 
nion de la foule, nous les avons vus souffler les pas-^*^ 
sions atroces, mener furieusement une campagne de 
sectaires, tuant dans notre cher peuple de Fpance 
toute générosité, tout désir de vérité et de justice. 
Je veux croire à leur bonne foi. Mais quelle tris- 
tesse, ces cerveaux de polémistes vieillis, d'agita- 
teurs déments, de patriotes étroits, devenus des 
conducteurs d'hommes, commettant le plus noir 
des crimes, celui d'obscurcir la conscience publi- 
que et d'égarer tout un peuple ! Cette besogne est 
d'autant plus exécrable qu'elle est faite, dans cer- 
tains journaux, avec une bassesse de moyens, une 
habitude du mensonge, de la diffamation et de la 
délation, qui resteront la grande honte de notre 
époque. 

Nous, avons vu, enfin, la grande presse, la presse 
dite sérieuse et honnête, assister à cela avec une 
•impassibilité, j'allais dire une sérénité que je déclare 

3. 
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stupéfiante. Ces journaux honnôtei flô sont oonten- 
tés de tout enregistrer avec un soin scrupuleux , la 
vérité comme Terreur. Le fleuve empoisonné a 
coulé chez eux, sans qu'ils omettent une abomina- 
tion. Certes, c'est là de rimpartialité- Mais quoi ? 
à peine cà ^i là une timide appréciation, pas une 
voix haute et noble, pas une, entendez"»vous I qui se 
soit élevée dans cette presse honnête, pour pren- 
dre le parti de Thumanité, de l'équité outragées I 

Et nous avons vu surtout ceci -^ car au milieu 
de tant d'horreurs il doit suffire de choisir la plus 
révoltante —nous avons vu la presse, la presse 
immonde continuer à défendre un officier français, 
qui avait insulté l'armée et craché sur la nation. 
Nous avons vu cela, des journaux l'excusant, d'au- 
tres ne lui infligeant un blâme qu'avec des restric- 
tions. Comment I il n'y a pas eu un cri unanime de 
révolte et d'exécration 1 Que se passe-t-il donc pour 
que ce crime, qui, à un autre moment, aurait sou^ 
levé la conscience publique, en un besoin furieux 
de répression immédiate, ait pu trouver des cir- 
constances atténuantes, dans ces menées journaux si 
chatouilleux sur les questions de félonie et de traî- 
trise ? 

Nous avons vu cela. Et j'ignore ce qu'un tel 
symptôme a produit chez les autres spectateurs, 
puisque personne ne parle, puisque personne ne 
s'indigne. Mais, moi, il m'a fait frissonner, car il 
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révèle, avee une violence mattanduei lamaladiedont 
nous souffrons. La presse immonde a dévoyé la 
nation, et un accès de la perversion, de la corrup- 
tion où elle Ta jetée, vient d'étaler Tulcère, au 
plein jour* 

/-^antisémitisme, maintenant. 

Il est le coupable, J'ai déjà dit combien cette 
campagne barbare, qui nous ramène de mille ans 
en arriéré, indigne mon besoin de fraternité, ma 
passion de tolérance et d'émancipation humaine. 
Retourner aux guerres de religion, recommencer 
les persécutions religieuses, vouloir qu'on s'exter- 
mine de race h race, cela est d'un tel non-sens, dans 
notre siècle d'affranchissement, qu'une pareille 
tentative me semble surtout imbécile. Elle n'a pu 
naître que d'un cerveau fumeux, mal équilibré de 
eroyant, que d'une grande vanité d'écrivain long- 
temps inconnu, désireux de jouer à tout prix un 
rôle, fût-il odieux. Et je ne veux pas croire encore 
qu'un tel mouvement prenne jamais une impor- 
tance décisive en France, dans ce pays de libre 
examen, de fraternelle bonté et de claire raison. 

Pourtant, voilà des méfaits terribles. Je dois 
confesser que le mal est déjà très grand. Le poison 
est 4ans le peuple, si le peuple entier n'est pas 
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empoisonné. Nous devons à ranlîsémîtîsme la dan- 
gereuse virulence que les scandales du Panama ont 
prise chez nous. Et toute cette lamentable affaire 
Dreyfus est son oeuvre : c'est lui seul qui a rendu 
possible Terreur judiciaire, c'est lui seul qui affole 
aujourd'hui la foule, qui empêche que cette erreur 
ne soit tranquillement, noblement reconnue, pour 
notre santé et pour notre bon renom. Était-il rien 
de plus simple, de plus naturel que de faire la vé- 
rité, aux premiers doutes sérieux, et ne comprend- 
on pas, pour qu'on en soit arrivé à la folie furieuse 
où nous en sommes, qu'il y a forcément là un poi- 
son caché qui nous fait délirer tous? 

Ce poison,' c'est la haine enragée des juifs, qu'on 
verse au jpeuple, chaque matin, depuis des années. 
Ils sont une bande à faire ce métier d'empoisonneurs, 
et le plus beau, c'est qu'ils le font au nom de la 
morale, au nom du Christ, eu vengeurs et en justi- 
ciers. Et qui nous dit que cet air ambiant où il 
délibérait, n'a pas agi sur le conseil de guerre? Un 
juif traître, vendant son pays, cela va de soi. Si l'on 
ne trouve aucune raison humaine expliquant le 

, crime, s'il est riche, sage, trav-ailleur, sans aucune 
"' passion, d'une vie im^ieccable, est-ce qu'il ne suffit 
pas qu'il so1t juif? 

Aujourd'hui, depuis que nous demandons la lu-, 
mière, l'attitude de l'antisémitisme est plus violente, 

- plus renseignante encore. C'est son procès qu'on va 
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instruire, et si Tinnocence d'un juif éclatait, quel 
soufflet pour les antisémites ! Il pourrait donc y 
avoir un juif innocent? Puis, c'est tout un échafau- 
dage de mensonges qui croule, c'est de l'air, de la 
bonne foi, de l'équité, la ruine même d'une secte 
qui n'agit «ur la foule des simples que parTexcès 
de l'injure et J'impudence des calomnies. 

Voilà encore ce que nous avons vu, la fureur de 
ces malfaiteurs publics, à la pensée qu'un peu de 
clarté allait se faire. Et nous avons vu aussi, hélas I 
le désarroi de la foule qu'ils ont pervertie, toute 
cette opinion publique égarée, tout ce cher peuple 
des petits et des humbles, qui court sus aux juifs 
aujourd'hui, et qurdemain ferait une révolution pour 
délivrer le capitaine Dreyfus, si quelque honnête 
homme l'enflammait du feu sacré de la justice. 



* 



Enfin, les spectateurs, les acteurs, vous et moi, 
nous tous. 

Quelle confusion^ quel bourbier sans cesse accru! 
Nous avons vu la mêlée des intérêts et des passions ^' 
s'enflévrer de jour en jour, des histoires ineptes, 
des commérages honteux, les démentis les plus 
impudents, le simple bon sens souffleté chaque 
matin, le vice acclamé, la vertu huée, toute. une 
agonie de ce qui fait l'honneur et la joie de vivre. 



J 
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Et Ton a fini par trouver cela hideux. Certes I mais 
qui avait voulu ces choses, qui les traînait en lon- 

^ gueur? Nos maîtres, ceux qui| avertis depuis plus 
d'un an, n'avaient rien osé faire* On les avait sup- 

V plies, leur prophétisant, phase par phase, le terri- 
fiant orage qui s'amoncelait. L'enquête, ils l'avaient 
faite ; le dossier, ils l'avaient entre les mains. Et, 
jusqu'à la dernière heure, malgré des adjurations 
patriotiques, ils se sont entêtés dans leur inertie, 
plutôt que de prendre eux-mêmes Taffaire en main, 
pour la limiter, quittes à sacrifier tout de suite les 
individualités compromises. Le fleuve de boue a 
débordé, comme on le leur avait prédit, et c'est 
leur faute. 

Nous avons vu des énergumènes triompher en 
exigeant la vérité de ceux qui disaient la savoir» 
lorsque ceux-ci ne pouvaient la dire, tant qu'une 
enquête restait ouverte. La vérité, elle a été dite au 
général chargé de cette enquête, et lui seul a eu 
mission de la faire connaître. La vérité, elle sera 
dite encore au juge instructeur, et il aura seul qua- 
lité pour l'entendre, pour baser sur elle son acte de 
justice. La vérité I quelle conception avez-vous d'elle, 
dans une pareille aventure, qui ébranle toute une 
vieille organisation, pour croire qu'elle est un objet 
simple et maniable, qu'on promène dans le creux 
de sa main et qu'on met à volonté dans la main des 
autres, telle qu'un caillou ou qu'une pomme? La 
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preuve» ahl oui» la preuve qu'où Voulait là, tout 
de suite» domme les^enfatitë veulent qu'on leur 
montre le vent qui passe. Soyes patients, elle écla» 
iera, la vérité ; mais il y faudra tout de même un peu 
d'intelligence et de probité morale. 

Nous avons vu une basse exploitation du patrio-"^ 
tisme, le spectre de l'étranger agité dans une affaire 
d'honneur qui regarde la seule famille française. 
Les pires révolutionnaires otit clamé qu'on insultait 
l'armée et ses chefsi lorsque» justement» on ne veut 
que les mettre hors de toute atteinte» très haut. Et, 
en face des meneurs de foule» des quelques journaux 
qui ameutent l'opinion» la terreuf a régné. Pas un 
homme de ûoê assemblées n'a eu un cri d'honnête 
homme, tous sont restés muets, hésitants» prison- 
niers de.leurs groupes» tous ont eu peur de l'opi- 
nÎQft^ dans la prévision inquiète sans doute des 
éleoliMis prochaines. Ni un modéré» ni un radical, 
ni un iooialiste» aucun de ceux qui ont la garde des 
libertés publiques, ne s'est levé encore pour parler 
selon sa conscience. Comment voulez-vous que le^^^ 
pays sache son cK^siin, dans la tourmente, si ceux- 
là mêmes qui se disent ses guides, se taisent, par 
tactique de politiciens étroits, ou par crainte de 
compromettre leurs situations personnelles? 

Et le spectacle a été si lamentable, si cruel, si 
dur à notre fierté, que j'entends répéter autour de 
moi : « La France est bien malade pour qu'une 
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pareille crise d'aberration publique puisse se pro- 
duire. l^ Non 1 elle n'est que dévoyée, hors de son 
cœur et de son génie. Qu'on lui parle humanité et 
justice, elle se retrouvera toute, dans sa générosité 
légendaire. 



* 



Le premier acte est fini, le rideau est tombé sur 
l'affreux spectacle. Espérons que le spectacle de 
demain nous rendra courage et nous consolera. 

J'ai dit que la vérité était en marche et que rien 
ne l'arrêterait. Un premier pas est fait, un autre se 
fera, puis un autre, puis' le pas décisif. Cela est 
mathématique. 

Pour le moment, dans l'attente de la décision du 
conseil de guerre, mon rôle est donc terminé; et 
je désire ardemment que, la vérité étant faite, la 
) ustice rendue, je n'aie plus à lutter pour elles. 



% * 



LETTRE A LA JEUNESSE 



Ces pages ont paru en une brochure, qui a élé mise 
en vente le 14 décembre 1897. 

Ne voyant alors aucun journal qui me prendrait mes 
articles, et désireux en outre d'être absolument libre, 
je fis le projet de continuer ma campagne, par une série 
de brochures. D'abord, j'avais l'idée de les lancer à jour 
fixe, régulièrement, une par semaine. Puis, je préférai 
rester le maître des dates de publication, de façon à 
choisir mes heures, à n'intervenir que sur les sujets et 
seulement les jours où je le croirais utile. 
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Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, étu- 
diants, qui courez en bandes par les rues, mani- 
festant au nom de vos colères et de vos enthou- 
siasmes, éprouvant Timpérieux besoin de jeter 
publiquement le cri de vos consciences indignées? 

Allez-vous protester contre quelque abus du pou- 
voir, a-t-on offensé le besoin de vérité et d'équité, 
brûlant encore dans vos âmes neuves, ignorantes 
des accommodements politiques et des lâchetés 
quotidiennes de la vie ? 

Allez-vous redresser un tort social, mettre la 
protestation de votre vibrante jeunesse dans la 
balance inégale, où sont si faussement pesés le sort 
des heureux et celui des déshérités de ce monde ? 

Allez-vous, pour affirmer la tolérance, l'indé- 
pendance de la race humaine, siffler quelque sec- 
taire de rintelligence, à Ja cervelle étroite, qui 
aura voulu ramener vos esprits libérés à Terreur 
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ancienne, en proclamant la banqueroute de la 
science? ' r 

Allez-vous crîèr, sous la fenêtre de quelque per- 
sonnage fuyant et hypocrite, votre foi invincible en 
Tavenir, en ce siècle .prochain que vous apportez' 
et qui doit réaliser. la paix du monde, au nom de 
la justice et de l'amour ? 

— Non, non I nous-allons huer un homme, un 
vieillard, qui, après une longue vie de travail et de 
loyauté, s'est imaginé qu'il pouvait impunément 
soutenir une cause généreuse, vouloir que la lu- 
mière se fit et qu'une erreur fût réparée, pour 
l'honneur même de la patrie française I 



^ 



Ah I quand j'étais jeune moi-même, je Tai vu, le 
Quartier Latin, tout frémissant des fières passions 
de la jeunesse, l'amour de la liberté, la haine de la 
force br-utale, qui écrase les cerveaux et comprime 
les âmes. Je l'ai vu, sous l'Empire, faisant son 
œuvre brave d'opposition, injuste même parfois, 
mais toujours dans un excès de libre émancipation 
humaine. Il sifflait les auteurs agréables aux Tui- 
leries, il malmenait les professeurs dont l'ensei- 
gnement lui semblait louche, il se levait contre qui- 
conque se montrait pour les ténèbres et pour la 
tyrannie. En lui brûlait le .foyer sacré de la belle 
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folie des vingt ans, lorsque toutes les espérances 
sont des réalilés, et que demain apparaît comme le 
sûr triomphe de ïa Cité parlaite. 

Et, si l'on remontait plus haut, dans cette his- 
toire des passions nobles, qui ont soulevé la jeu- 
nesse des Écoles, toujours on la verrait s'indigner 
sous rinjustice, frémir et se lever pour les humbles, 
les abandonnés, les persécutés, contre les féroces 
et les puissants. Elle a manifesté en faveur des 
peuples opprimés,' elle a été pour la Pologne, pour 
la Grèce, elle a pris la défense de tous ceux qui 
souffraient, qui agonisaient sous la brutalité d'une 
* loule ou d'un despote. Quand on disait que le 
-Quartier Lajin s'embrasait, on pouvait être certain 
qu'il y avait derrière quelque flambée de juvénile 
justice, insoucieuse dès ménagements, faisant d'en- 
thousiasme une œuvre du cœur. Et quelle sponta- 
néité alors, quel fleuve débordé coulant par les 
rues! 

Je sais bien qu'aujourd'hui encore le prétexte est 
la patrie menacée, la France livrée à l'ennemi vain- 
queur, par une bande de traîtres. Seulement, je le 
demande, où trouvera-t-oh la claire intuition des 
choses, la sensation instinctive de ce qui est vrai, 
de ce qui est juste, si ce n'est dans ces âmes neuves, 
dans ces jeunes gens qui naissent à la vie publique, 
dont rien encore ne devrait obscurcir la raison 
droite et bonne? Que les hommes politiaues, gâtés 

4. 
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par des années d'intrigues, que les journalistes, 
- déséquilibrés par toutes les compromissions du 
métier, puissent accepter les plus impudents men- 
songes, se boucher les yeux à d'aveuglantes clar- 
tés, cela s'explique, se comprend. Mais elle, la 
jeunesse, elle est donc bien gangrenée déjà, pour 
que sa pureté, sa candeur naturelle, ne se recon- 
naisse pas d'un coup au milieu des inacceptables 
erreurs, et n'aille pas tout droit à ce qui est évi- 
dent, à ce qui est limpide, d'une lumière honnête 
de plein jour I 
\il n'est pas d'histoire plus simple. Un officier a 
été condamné, et personne ne songe à suspecter la 
bonne foi des juges. Ils l'ont frappé selon leur con- 
science, sur des preuves qu'ils ont crues certaines. 
Puis, un jour, il arrive qu'un homme, que plu- 
sieurs hommes ont des doutes, finissent par être 
convaincus qu'une des preuves, la plus impor- 
tante, la seule du moins sur laquelle les juges se 
sont publiquement appuyés, a été faussement attri- 
buée au condamné, que cette pièce est à n'en pas 
douter de la main d'un autre. Et ils le disent, et 
cet autre est dénoncé par le frère du prisonnier, 
dont le strict devoir était de le faire ; et voilà, for- 
cément, qu'un nouveau procès commence, devant 
amener la revision du premier procès, s'il y a con- 
damnation. Est-ce que tout cela n'est pas parfaite- 
ment clair, juste et raisonnable? Où y a-t-il, là 
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dedans, une machination^ un noir complot pour 
sauver un traître? Le traître, on ne le nie pas, on 
veut seulement que ce soit un coupable et non un 
innocent qui expie le crime. Vous l'aurez toujours, 
votre traître, et il ne s'agit que de vous en donner 
un. authentique. 

Un peu de bon sens ne devrait-il pas suffire î A 
quel mobile obéiraient donc les hommes qui pour- 
suivent la révision du procès Dreyfus? Écartez l'imbé- 
cile antisémitisme, dont la monomanie féroce voit 
là un complot juif, Tor juif s'efforçant de remplacer 
un juif par un chrétien, dans la geôle infâme. Cela 
ne tient pas debout, les invraisemblances et les 
impossibilités croulent les unes sur les autres, tout 
l'or de la terre n'achèterait pas certaines con- 
sciences. Et il faut bien en arriver à la réalité, qui 
est l'expansion naturelle, lente, invincible de toute 
erreur judiciaire. L'histoire est là. Une erreur 
judiciaire est uûe force en marche : des hommes 
de conscience sont conquis, sont hantés, se 
dévouent de plus en plus obstinément, risquent 
leur fortune et leur vie, jusqu'à ce que justice soit 
faite. Et il n'y a pas d'autre explication possible à 
ce qui se passe aujourd'hui, le reste n'est qu'abo-î 
minables passions politiques et religieuses, que 
torrent débordé de calomnies et d'injures. 

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées 
d'humanité et de justice se trouvaient obscurcies 
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un instant en elle I Dans la séance du i décembre, 
une Chambre française s'est couverte de honte, en 
votant un ordre du jour « flétrissant les meneurs 
de la campagne odieuse qui trouble la conscience 
publique ». Je le dis hautement, pour l'avenir qui 
me lira, j'espère, un tel vote est indigne de notre * 
généreux pays, et il restera comme une tache ineffa- 
çable. « Les meneurs », ce sont les hommes de 
conscience et de bravoure, qui, certains d'une 
erreur judiciaire, l'ont dénoncée, pour que répa- • 
ration fût faite, dans la conviction patriotique 
qu'une grande nation, où un innocent agoniserait 
parmi les tortures, serait une nation condamnée. 
€ La campagne odieuse », c'est le cri de vérité, le 
cri de justice que ces hommes poussent, c'est 
l'otstination qu'ils mettent à vouloir que la France 
reste, devant les peuples qui la regardent, la 
France humaine, la France qui a fait la liberté et 
qui fera la justice. Et, vous le voyez bien, la 
Chambre a sûrement commis un crime, puisque 
voilà qu'elle a pourri jusqu'à la jeunesse de nos 
Écoles, et que voilà celle-ci trompée, égarée, lâchée 
au travers de nos rues, manifestant, ce qui ne s'était 
jamais vu encore, contre tout ce qu'il y a de plus 
fier, de plus brave, - de plus divin dans l'âme 
humaine I 
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Après la séance du Sénat, le 7, on a parlé d'écrou- 
lement pour M. Scheurer-Kestner. Ah! oui, quel 
écroulement, dans son cœur, dans son âme 1 Je 
m'imagine son angoisse, son tourment, lorsqu'il 
voit s'effondrer autour de lui tout ce qu'il a aimé 
de notre République, tout ce qu'il a aidé à con- 
quérir pour elle, dans le bon combat de sa vie, la 
liberté d'abord, puis les mâles vertus de la loyauté, 
de la franchise et du courage civique. 

Il est un des derniers de sa forte génération. 
Sous l'Empire, il a su ce que c'était qu'un peuple 
soumis à l'autorité d'un seul, se dévorant de fièvre 
et d'impatij^nce, la bouche brutalement bâillonnée, 
devant les dénis de justice.^ Il a vu nos défaites, le 
cœur saignant, il en a su les causes, toutes dues à 
l'aveuglement, à l'imbécillité despotiques. Plus tard, 
il a été de ceux qui ont travaillé le plus sagement, 
le plus -ardemment, à relever le pays de ses dé- 
combres, à lui rendre son rang en Europe. Il date 
des temps héroïques de notre France républicaine, 
et je m'imagine qu'il pouvait croire avoir fait une 
œuvre bonne et solide, le despotisme chassé à 
jamais, la liberté conquise, j'entends surtout celte 
liberté humaine qui permet à chaque conscience 
d^affirmer son devoir, au milieu de la tolérance des 
autres, opinions. 
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Ah bien, ouîl Tout a pu être conquis, mais tout 
est par terre une fois encore. Il n'a autour de lui, 
en lui, que des ruines. Avoir été en proie au besoin 
de vérité, est un crime. Avoir voulu la justice, est 
un crime. Llaffreux despotisme est revenu, le plus 
dur des bâillons est de nouveau sur les bouches. Ce 
n'est pas la botte d'un César qui écrase la con- 
science publique, c'est toute une Chambre qui flé- 
trit ceux que la passion du juste embrase. Défense 
de parler! les poings écrasent les lèvres de ceux 
qui ont la vérité à défendre, on ameute les foules 
pour qu'elles réduisent les isolés au silence. Jamais 
une si monstrueuse oppression n'a été organisée, 
utilisée contre la discussion libre. Et la^honteuse 
terreur règne, les plus braves deviennent lâches, 
personne n'ose plus dire ce qu'il pense, dans la 
peur d'être dénoncé comme vendu et traître. Les 
quelques journaux restés honnêtes sont à plat 
ventre devant leurs lecteurs, qu'on a fini par affo- 
ler avec de sottes histoires. Et aucun peuple, je 
crois, n'a traversé une heure plus trouble, plus 
boueuse, plus angoissante pour sa raison et pour 
sa dignité. 

, Alors, c'est vrai, tout le loyal et grand passé a 
dû s'écrouler chez M. Scheurer-Kestner. S'il croit 
encore à la bonté et à l'équité des hommes, c'est 
qu'il est d'un solide optimisme. On lia traîné quoti- 
diennement dans la boue, depuis trois semaines, 
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pour avoir compromis Thonneyr et la joie de ssu 
vieillesse^ à vouloir être juste. Il n'est point de plus 
douloureuse détresse, chez r'honnéle homme, que 
de souffrir le martyre de son honnêteté. On assassine 
chez cet homme la foi en demain, on empoisonne 
son espoir; et, s'il meurt, il dit : c C'est fini, il n'y 
a plus rien, tout ce que j'ai fait de bon s'en va avec 
moi, la vertu n'est qu'un mot, le monde est noir et 
videl 3 

Et, pour souffleter le patriotisme, on est allé 
choisir cet homme, qui est, dans nos Assemblées, 
le dernier représentant de l'Alsace-Lorraine I Lui, 
un vendu, un traître, un insulteur de l'armée, 
lorsque son nom aurait dû suffire pour rassurer les 
inquiétudes les plus ombrageuses! Sans doute, il 
avait eu la naïveté de croire que sa qualité d'Alsa- 
cien, son renom de patriote ardent seraient la 
garantie même de sa bonne foi, dans son rôle 
délicat de justicier. S'il s'occupait de cette aflaire, 
n'était-ce pas dire que la conclusion prompte lui en 
semblait nécessaire à l'honneur de l'armée, à l'hon- 
neur de la patrie? Laissez-la traîner des semaines 
encore , tâchez d'étoufi'er la vérité, de vous refuser à 
la justice, et vous verrez bien si vous ne nous avez 
pas donnés en risée à toute l'Europe, si vous n'avez 
pas mis la France au dernier rang des nations I 

Non, non! les stupides passions politiques et reli- 
gieuses ne veulent rien- entendre, et la jeunesse de 
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DOS Écoles donne au monde ce spectacle d'aller huer 
M. Scheurer-Kestner, le traître, le .vendu, qui 
insulte l'armée et qui compromet la patrie! 

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui 
manifestent ne sonl pas toute la jeunesse, et qu'une 
centaine de tapageurs, dans la rue, font plus de 
bruit que dix mille travailleurs, studieusement 
enfermés chez eux. Mais les cent tapageurs ne sont- 
ils pas déjà de trop, et quel symptôme affligeant 
qu'un pareil mouvement, si restreint qu'il soit, 
puisse à cette heure se produire au Quartier Latin 1 

Des jeunes gens antisémites, ça existe donc, cela? 
Il y a donc des cerveaux neufs, des âmes neuves, 
que cet inibécile poison a déjà déséquilibrés? 
Quelle tristesse, quelle inquiétude pour le vingtième 
siècle qui va s'ouvrir! Cent ans après la Déclaration 
des droits de l'homme, cent ans après l'acte suprême 
de tolérance ei d'émancipation, on en revient aux 
guerres de religion, au plus odieux et au plus sot 
des fanatismes! Et encore cela se comprend chez 
certains hommes qui jouent leur rôle, qui ont une 
attitude à garder et une ambition vorace à satis- 
faire. Mais, chez des jeunes gens, chez ceux qui 
naissent et qui poussent pour cet. épanouissement 
de tous les droits et de toutes les libertés, dont nous 



i 

I 
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avons rêvé que resplendirait le prochain siècle I Ils 
sont, .tes ouvriers attendus, et voilà déjà qu'ils se 
déclarent antisémites, c'est-à-dire qu'ils commen- 
ceront le siècle en massacrant tous les juifs, parce 
que ce sont des concitoyens d'une autre race et 
d'une autre foi ! Une belle entrée en jouissance, pour 
la Cité de nos rêves, la Cité d'égalité et de frater- 
nité ! Si la jeunesse en était vraiment la, ce serait à 
sangloter, à nier tout espoir et tout bonheur 
humain. 

jeunesse, jeunesse 1 je t'en supplie, songe à la 
grande besogne qui t'attend. Tu es l'ouvrière future, 
tu vas jeter les assises de ce siècle prochain, qui, 
nous en avons la foi profonde, résoudra les pro- 
blèmes de vérité et d'équité, posés *par le siècle 
finissant. Nous, les vieux, les aînés, nous te laissons 
le formidable amas de notre enquête, beaucoup de 
contradictions et d'obscurités peut-être, mais à coup 
sûr rejQfort le plus passionné que jamais siècle ait 
fait ver^la lumière, les documents les plus honnelcs 
et les plus solides, les fondements mêmes de ce 
vaste éjlifice de la science que tu dois ^îontinuer il 
bâtir pour ton honneur et pour ton bonheur. Et nous 
ne te demandons que d'être encore plus généreuse, 
plus libre d'esprit, de nous dépasser par ton amour 
de la vie normalement vécue, par ton effort mis 
entier dans le travail, cette fécondité des hommes et 
de la terre qui saura bien faire enfin pousser la 

5 
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débordante moisson de joie, sous Féclatant soleil. 
Et nous te céderons fraternellement la place, heu* 
reux de disparaître et de nous reposer de notre part 
de tâche accomplie, dans le bon sommeil de la 
mort, si nous savons que tu nous continues et que 
tu réalises nos rêves. 

JeunessCi jeunesse I souviens-toi des souffrances 
que tes pères ont endurées, des terribles batailles 
où ils ont dû vaincre, pour conquérir la liberté dont 
tu jouis à cette heure. Si tu te sens indépendante, si 

A 

tu peux aller et venir à ton gré, dire dans la presse 
ce que tu penses, avoir une opinion et Texprimer 
publiquement, c'est que tes pères ont donné de leur 
intelligence et de leur sang. Tu n'es pas née sous la 
tyrannie, lu ignores ce que c'est que de se réveiller 
chaque matin avec la botte d'un maître sur la poi- 
trinCi tu ne t'es pas batlue pour échapper au sabre 
du dictateur, aux poids faux du mauvais juge. 
Remercie tes pères, et ne commets pas le crime 
d'acclamôr le mensonge, de faire campagne avec la 
force brutale, l'intolérance des fanatiques et la 
voracité des ambitieux. La dictature est au bout. 

Jeunesse, jeunesse! sois toujours avec la justice. 
Si l'idée de justice s'obscurcissait en toi, tu irais à 
tous les périls. Et je ne le parle pas de la justice de 
nos Codes, qui n'est que la garantie des liens sociaux. 
Certes, il faut la respecter, mais il est une notion 
pHis haute, la justice, celle qui pose en principe 



LETTRE A LA JEUNESSE 51 

que tout jugement des hommes est faillible et qui 
admet l'innocence possible d'un condamné, sans 
croire insulter les juges. N'est-ce donc pas là une 
aventure qui doive soulever ton enflammée passion 
du droit? Qui se lèvera pour exiger que justice soit 
faite, si ce n'est toi qui n'es pas dans nos luttes 
d'intérêts et de personnes, qui n'es encore engagée 
ni compromise dans aucune affaire louche, qui peux 
parler haut, en loate pureté et en toute bonne foi? 
Jeunesse, jeunesse! sois humaine, sois généreuse. 
Si même nous nous trompons, sois avec nous, 
lorsque nous disons qu'un innocent subit une peine 
effroyable, et que notre cœur révolté s'en brise 
d'angoisse. Que l'on admette un seul instant l'erreur 
possible, en face d'un châtiment à ce point démesuré, 
et la poitrine se serre, les larmes coulent des yeux. 
Certes, les gardes-chiourme restent insensibles, 
mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois être 
acquise à toutes les misères, à toutes les pitiés! 
Gomment ne fais-tu pas ce rêve chevaleresque, s'il 
est quelque part un martyr succombant sous la 
haine, de défendre sa cause et de le délivrer? Qui 
donc, si ce n'est toi, tentera, la sublime aventure, 
se lancera dans une cause dangereuse et superbe, 
tiendra tête à un peuple, au nom de l'idéale justice? 
Et n'es-lu pas honteuse, enfin, que ce soient des 
aînés, des vieux, qui se passionnent, qui fassent 
aujourd'hui ta besogne de généreuse folie? 
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OÙ allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, 
étudiants, qui battez les lUes, manifestant, jetant 
au milieu de nos discordes la bravoure et Tespoir 
de vos vingt ans? 

— Nous allons à l'humanité, à la vérité^ a la 
justice l 
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Ces pages ont paru en une brochure, qui a été mise en 
vente le 6 janvier 1898. 

Elle était la deuxième de la série, et je comptais bien 
que la série serait longue. Je me trouvais très heu- 
reux de ce mode de publication, qui n'engageait que 
moi, en me laissant toute liberté et toute respousabi- 
lité. En outre, je n'étais plus resserré dans les dimen- 
sions étroites d'un article de journal, cela me permettait 
de m'étendre. Les événements marchaient, et je les 
attendais, résolu dès lors à tout dire, à lutter jusqu'au 
bout, pour que la vérité éclatât et que la justice fût 
rendue. 
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Dans les affreux jours de trouble moral que 
nous traversons, au moment où la conscience 
publique paraît s'obscurcir, c'est à toi que je 
m'adresse, France, à la nation, à la patrie I 

Chaque matin, en lisant dans les journaux ce que 
tu semblés penser de cette lamentable affaire Drey- 
fus, ma stupeur grandit, ma raison se révolte 
davantage. Eh quoi? France, c'est toi qui en es là, 
à te faire une conviction des plus évidents men- 
songes, à te mettre contre quelques honnêtes gens 
avec la tourbe des malfaiteurs, à l'affoier sous 
l'imbécile prétexte que Ton insulte ton armée et 
que l'on complote de-te vendre à l'ennemi, lorsque 
le désir des plus sages, des plus loyaux de tes 
enfants, est au contraire que tu restes, aux yeux de 
l'Europe attentive, la nation d'honneur, la nation 
d'humanité, de vérité et de justice? 

Et c'est vrai, la grande masse en est là, surtout 
la masse des petits et des humbles, le peuple des 
villes, presque toute la province et toutes les cam- 
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pagnes, cette majorité considérable de ceux qui 
acceptent l'opinion des journaux bu des voisins, 
qui n'ont le moyen ni de se documenter, ni de 
réfléchir. Que s'est-il donc passé, commeTit ton 
peuple, France, ton peuple de bon cœur et de bon 
sens, a-t-il pu en venir à cette férocité de la peur, 
à ces ténèbres de Tintolérance? On lui dit qu'il y a, 
dans la pire des tortures, un homme peut-être 
innocent, on a des preuves matérielles et morales 
que la revision du procès s'impose, et voilà ton 
peuple qui refuse violemment la lumière, .qui se 
. range derrière les sectaires et les bandits, derrière 
les gens dont l'intérêt est de laisser en terre le 
cadavre, lui qui, naguère encore, aurait démoli de 
nouveau la Bastille, pour en tirer un prisonnier ! 

Quelle angoisse et quelle tristesse, France, dans 
l'âme de ceux qui t'aiment, qui veulent ton hon- 
neur et ta grandeur ! Je me penche avec détresse 
sur- cette. mer trouble et démontée de ton peuple, je 
me demande où sont les causes de la tempête qui 
menace d'emporter le meilleur de ta gloire. "Rien 
n'est d'une plus mortelle gravité, je vois là d'inquié- 
tants symptômes. Et j'oserai tout dire, car je n'ai 
jamais eu qu'une passion dans ma vie, la vérité, et 
ie ne fais ici que continuer mon œuvre. 

Songes -tu que le danger est justement dans ces 
, ténèbres têtues de l'opinion publique? Cent jour- 
naux répètent quotidiennement que l'opinion 
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publique ne veut pas que Dreyfus soit innocent, que 
sa culpabilité est nécessaire au salut de la patrie. 
Et sens-tu à quel point tu serais la coupable, si 
Ton s'autorisait d'un tel sophisme, en haut lieu, 
pour étouffer la vérité? C'est la France qui Taurnit 
voulu, c'est toi qui aurais exigé le crime, et quelle 
responsabilité un jour 1 Aussi, ceux de tes fils qui 
t'aiment *et t'honorent, France, n'ont-ils qu'un 
devoir ardent, à cette heure grave, celui d'agir 
puissamment sur l'opinion, de l'éclairer, de la 
ramener, de la sauver de l'erreur où d'aveugles 
passions la poussent. Et il n'est pas de plus utile, de 
plus sainte besogne. 

Ah! oui, de toute ma force, je leur parlerai, aux 
petits, aux humbles, à ceux qu'on empoisonae el 
qu'on fait délirer. Je ne me donne pas d'autre mis- 
sion, je leur crierai où est vraiment l'âme de la pa- 
trie, son énergie invincible et son triomphe certain .j^- 

Voyez ^ù en sont les choses. Un nouveau pas 
vient d'être fait, - le commandant Esterhazy est 
déféré à un conseil de guerre. Comme je l'ai dit cfès 
le premier jour, la vérité est en marche, et rien ne 
l'arrêtera. Malgré les mauvais vouloirs, chaque pas 
en avant sera fait, mathématiquement, à son heure. 
La vérité a en elle une puissance qui emporte tous 
les obstacles. Et, lorsqu'on lui barre lechemin, qu'on 
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réussit à renfermer plus ou moins longtemps sous 
terre, elle s'y amasse, elle y prend une violence telle 
d'explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait 
tout sauter avec elle. Essayez, cette fois, de la 
murer pendant quelques mois encore sous des men-^ 
songes ou dans un huis clos, et vous verrez biea 
si vous ne préparez pas, pour plus tard, le plus 
retentissant des désastres. 

Mais, à mesure que la vérité avance, les men- 
songes s'entassent, pour nier qu'elle marche. Rien 
de plus significatif. Lorsque le général de Pellieux, 
chargé de l'enquête préalable, déposa son rapport, 
concluant à la culpabilité possible du commandant 
Esterhazy, la presse immonde inventa que, sur la 
volonté seule de ce dernier, 'le général Saussier 
hésitant, convaincu de son innocence, voulait bien, 
pour lui faire plaisir, le déférer à la justice mili- 
taire. Aujourd'hui, c'est mieux encore, les jour- 
naux racontent que, trois experts ayant de nouveau 
reconnu le bordereau comme l'œuvre certaine de 
Dreyfus, le commandant Ravary, dans son infor- 
mation judiciaire, avait abouti à la nécessité d'un 
non-lieu, et que, si le commandant Esterhazy allait 
passer devant un conseil de guerre, c'était qu'il 
avait forcé de nouveau la main au général Saus- 
sier, exigeant quand même des juges. 

Cela n'est-il pas d'un comique intense et d'une 
parfaite bêtise ! Voyez-vous cet accusé menant 
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l'affaire, dictant les arrêts ? Voyez-vous Un homme 
reconnu innocent, à la suite de deuï enquêtes, et 
pour lequel on se donne le gros souci de réunir 
un tribunal, dans le seul but d'une comédie 
décorative, une sorte d'apothéose judiciaire? Ce 
serait simplement se moquer de la justice, du 
moment où l'on affirme que l'acquittement est 
certain, car la justice n'est pas faite pour juger 
les innocents, et il faut tout au moins que le juge- 
ment ne soit pas rédigé dans la coulisse, avant 
l'ouverture des débats. Puisque le commandant 
Esterhazy est déféré à un conseil de guerre, espé- 
rons, pour noire honneur national, que c'est là 
chose sérieuse, et non pas simple parade, destinée 
à l'amusement des badauds. Ma pauvre France, 
on te croit donc bien sotte, qu'on te raconte de 
pareilles histoires à dormir debout? 

Et, de même, tout n'est que mensonge, dans les 
informations que la presse immonde publie et qui 
devraient suffire à t'ouvrir les yeux. Pour ma part, 
je me refuse formellement à croire aux trois experts 
qui n'auraient pas reconnu, du premier coupd'œil, 
l'identité absolue entre l'écriture du commandant 
Esterhazy et celle du bordereau. Prenez dans la 
rue le petit enfant qui passe, faites-le monter, 
posez devant lui les deux pièces, et il répondra : 
c C'est le même monsieur qui a écrit les deux 
pages. 3 II n'y a pas besoin d'experts, n'importe 
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guL suffit, la ressemblance de certains mots crève 
\/les yeux. Et cela est si vrai, que le commandant a 
reconnu cette ressemblance effrayante, et que, pour 
l'expliquer, il prétend qu'on a décalqué plusieurs 
de ses lettres, toute une histoire d'une complication 
laborieuse, parfaitement puérile d'ailleurs, dont la 
presse s'est occupée pendant des semaines. Et l'on 
vient nous dire qu'on a trouvé trois' experts, pour 
déclarer encore que le bordereau est bien de la 
main de Dreyfus! Ah! non, c'est trop, tant 
d!aplomb devient maladroit, les honnêtes gens vont 
finir par se fâcher, j'espère ! 

Certains journaux poussent les choses jusqu'à 
dire que le bordereau sera écarté, qu'il n'en sera 
pas même question devant le tribunal. Alors, de 
quoi sera-t-il question, et pourquoi le tribunal 
siégera-t-il ? Tout le nœud de l'affaire est là : si 
Dreyfus a été condamné sur une pièce écrite par un 
autre et qui suffise à faire condamner oet-autre, la 
revision s'impose avec une logique irrésislible, car 
il ne peut y avoir deux coupables condamnés pour 
le môme crime. M* Démange l'a répété formelle- 
ment, on ne lui a communiqué que le bordereau, 
Dreyfus n'a été légalement condamné que sur le 
bordereau; et, en admettant même qu'au mépris de 
toute légalité des pièces tenues secrètes existent, ce 
gue personnellement je ne puis croire, qui oserait 
se refuser à la revision, lorsqu'il serait prouvé que 
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le bordereau, la pièce seule connue, avouée, est de 
la main d'un autre ? Et c'est pourquoi on accu- 
mule tant de mensonges autour du bordereau, qui 
est en somme toute l'affaire. 

Voilà donc un prejnier point à noter : l'opinion*^ 
publique est faite en grande partie de ces men- 
songes, de ces histoires extraordinaires etstupides, 
que la presse répand chaque matin. L'heure de^ 
responsabilités viendra, et il faudra régler le compte 
de cette presse immonde, qui nous déshonore aux 
yeux du monde entier.* Certains journaux sont là 
dans leur rôle, ils n'ont jamais charrié que de là ' 
boue. Mais, parmi eux, quel étonnement, quelle 
tristesse, de trouver, par exemple, une feuille 
comme Y Echo de PariSj cette feuille littéraire, si 
souvent à l'avant-garde des idées, et qui fait, dans 
cette affaire Dreyfus, une si fâcheuse besogne! Les 
notes d'une violence, d'un parti pris scandaleux, ne 
sont pas signées^ On les dit inspirées par ceux-Jà , 
mêmes qui ont eu la désastreuse maladresse de 
faire condamner Dreyfus. M. Valentin Simond se 
doute-t-il qu'elles • couvrent son journal d'oppro- 
bre? Et il est un autre journal dpnt l'attitude 
devrait soulever la conscience de tous les honnêtes 
gens, je veux parler du Petit Journal. Que les 
feuilles de tolérance tirant à quelques milliers 
d'exemplaires hurlent et mentent pour forcer leur 
tirage, cela se comprend, cela ne fait d'ailleurs 
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qu'un mal restreint. Mais que le Petit Journal, 
tirant à plus d'un million d'exemplaires, s'adres- 
sant aux humbles, pénétrant partout, sème Terreur, 
égare l'opinion, cela est d'une exceptionnelle gra- 
vité. Quand on a une telle charge d'âmes, quand 
on est le pasteur de tout un peuple, il iaut être 
d'une probité intellectuelle scrupuleuse, sous peine 
de tomber au crime civique. 

Et voilà donc, France, ce que je trouve d'abord, 
dans la démence qui t'emporte : les mensonges de 
la presse, le régime de contes ineptes, de basses 
injures, de perversions morales, auquel elle te met 
chaque matin. Comment pourrais-tu vouloir la 
vérité et la justice, lorsqu'on détraque à ce point 
toutes tes vertus légendaires, la clarté de ton intel- 
ligence et la solidité de ta raison ? 

Mais il est des faits plus graves encore, tout un 
ensemble de symptômes qui font, de la crise que 
tu traverses, un cas d'une leçon terrifiante, pour 
"y ceux qui savent voir et juger. L'affaire Dreyfus n'est 
qu'un incident déplorable. L'aveu terrible est la 
façon dont tu te comportes dans l'aventure. On a 
l'air bien portant, et tout d'un coup de petites 
taches apparaissent sur la peau : la mort est en 
vous. Tout ton empoisonnement politique et social 
vient de te monter à la face. 
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Pourquoi donc as-tu laissé crier, as-tu fini par 
crier toi-même, qu'on insultait ton armée, lorsque 
d'ardents patriotes ne voulaient au contraire que 
sa dignité et son honneur? Ton armée, mais, au- 
jourd'hui, c'est loi tout entière ; ce n'est pas tel 
chef, tel corps d'officiers, telle hiérarchie galon- 
née, ce sont tous tes enfants, prêts à défendre la 
terre française. Fais ton examen de conscience : 
était-ce vraiment ton armée que tu voulais défen- 
dre quand personne ne l'attaquait ? n'était-ce pas 
plutôt le sabre que tu avais le brusque besoin 
d'acclamer ? Je vois, pour mon compte, dans la 
bruyante ovation faite aux chefs qu'on disait insul- 
tés, un réveil, inconsoient sans doute, du boulan- 
gisme latent, dont tu restes atteinte. Au fond, tu 
n'as pas encore le sang républicain, les panaches 
qui passent te font battre le cœur, un roi ne peut 
venir sans que tu en tombes amoureuse. Ton armée, 
ah bien! oui, tu n'y songes guère! C'est le géné- 
ral que tu veux dans ta couche. Et que l'affaire 
Drej fus est loin! Pendant que le général Billot se 
faisait acclamer à la Chambre, je voyais l'ombre du 
sabre se dessiner sur la muraille. France, si tu ne 
te méfies, tu vas à la dictature. 

Et sais-tu encore où tu vas, France? Tu vas à 
rÉglisCj tu retournes au passé, à ce passé d'intolé- 
rance et de théocratie, que les plus illustres do tes 
enfants ont combattu, ont cru tuer, en donnant 
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leur intelligence et leur sang. Aujaurd'huî, la lac- 
tique de Tantisémitisme est bien simple. Vainement 
le catholicisme s'efforçait d'agir sur le peuple, 
créait des cercles ti'ouvciers, multipliait les pèleri- 
nages, échouait à lereconquérir^ .à le ramener au 
pied des autels. C'était chose définitive, les églises 
restaient désertes, le peuple ne croyait plus. Et 
voilà que des circonstances ont permis de souffler 
au peuple la rage antisémite, on l'empoisonne de 
ce fanatisme, on le lance dans les rues, criant : 
« A bas les juifs I à mort les juifs! » Quel triom- 
phe, si Ton pouvait déchaîner une guerre reli- 
gieuse! Certes, le peuple ne croit toujours pas; 
mais, n'est-ce pas le commencement de la croyance, 
que de recommencer rintojérance du moyen âge^ 
que de faire brûler les j\iifs en place publique? 
Enfin, voilà donc le poison trouvé; et, quand on 
aura fait du peuple de France un fanatique et un 
bourreau, quand on lui aura arraché du cœur sa 
générosité, son amour des droits de l'homme, si 
durement conquis. Dieu fora sans doute le reste. 

On a l'audace de nier la réaction cléricale. Mais 
elle est partout, elle. éclate dans la politique, dans 
les arts, dans la presse, dans la rue! On persécute 
aujourd'hui les juifs, ce sera demain le tour des 
protestants; et déjà la campagne.commence. La Ré- 
publique est envahie par les réactionnaires de 
tous genres, ils l'adorent d'un brusque et terrible 
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amour, ils l'embrassent pour rétoiiffer. De tous 
côtés, on entend dire que l'idée de liberté fait ban- 
queroute. Et, lorsque l'affaire Dreyfus s'est produite, 
cette haine croissante dt la liberté a trouvé là une 
occasion extraordinaire, les passions se sont ïniscs 
à flamber, même chez les inconscients. Ne voyez- 
vous pas que, si l'on s'est rué sur M. Scheurer- 
Kestner avec celle fureur, c'est qu'il est d'une géné- 
ration qui a cru à la liberté, qui a voulu la liberté? 
Aujourd'hui, on hausse les épaules, on se 
moque : de vieilles barbes, des bonshommes démo- 
dés. Sa défaite consommerait la ruine des fonda- 
teurs de la République, de ceux qui sont morts, de 
ceux qu'on a essayé d'enterrer dans la boue. Ils 
ont abattu le sabre, ils sont sortis de l'Église, et 
voilà pourquoi ce grand Tionnête homme de Scheu- 
rer-Kestner est aujourd'hui un bandit. Il faut le 
noyer sous la honte, pour que la République elle- 
même soit salie et emportée. 

Puis, voilà, d'autre part, que cette affaire Drey-. 
fus. étale au plein jour la louche cuisine du parle- 
mentarisme, ce qui le souille et le tuera. Elle 
tombe, fâcheusement pour elle, à la fin d'une légis- 
lature, lorsqu'il n'y a plus que trois ou quatre mois 
pour sophistiquer la législature prochaine. Le 
ministère au pouvoir veut naturellement faire les 
élections, et les députés veulent avec autant d'éner- 
gie se faire réélire. Alors, plutôt que de lâcher les 
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porlefeuilles, plutôt que de compromettre les chan- 
ces d'élection, tous sont résolus aux actes extrêmes. 
Le naufragé ne s'attache pas plus étroitement à sa 
planche de salut. Et tout est là, tout s'explique : 
d'une part, l'attitude extraordinaire du ministère 
dans l'afiFaire Dreyfus, son silence, son embarras, 
la mauvaise action qu'il commet en laissant le pays 
agoniser sous l'imposture, lorsqu'il avait charge 
de faire lui-même là vérité; d'autre part, le désin- 
téressement si peu brave des députés, qui affectent 
de ne rien savoir, qui ont l'unique peur de com- 
promettre leur réélection, en s'aliénant le peuple 
qu'ils croient antisémite. On vous le dit couram- 
ment : « Ah ! si les élections étaient faites, vous 
verriez le gouvernement et le Parlement régler la 
question Dreyfus en vingt-quatre heures I » Et voilà 
ce que la basse cuisine du parlementarisme fait 
d'un grand peuple ! 

France, c'est donc de cela encore que ton opinion 
est faite, du besoin du sabre, de la réaction cléri- 
cale qui te ramène de plusieurs siècles en arrière, de 
l'ambition vorace de ceux qui te gouvernent, qui te 
mangent et qui ne veulent pas sortir de table I 

Je t'en conjure, France, sois encore la grande 
France, reviens à toi, retrouve-toi. 
Deux aventures néfastes sont l'œuvre unique de 
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rantisémitisme : le Panama et rafiaire Dreyfus. 
Qu'où se souvienne par quelles délations, par quels 
abominables commérages, par quelles publications 
de pièces fausses ou volées, la presse immonde a fait 
du Panama un ulcère affreux qui a rongé et débilité 
le pays pendant des années. Elle avait affolé l'opi- 
nion; toute la nation pervertie, ivre du poison, 
voyait rouge, exigeait des comptes, demandait l'exé- 
cution en masse du Parlement, puisqu'il était pourri. 
Ahl si Arton revenait, s'il parlait I II est revenu, il a 
parlé, et tous les mensonges de la presse immonde 
se sont écroulés, à ce point même, que l'opinion, 
brusquement retournée, n'a plus voulu soupçonner 
un seu* coupable, a exigé l'acquittement en masse. 
Certes, je m'imagine que toutes les consciences 
n'étaient pas très pures, car il s'était passé là ce qui 
se passe dans tous les Parlements du monde, lors- 
que de grandes entreprises remuent des millions. 
Mais l'opinion était prise à la fm de la nausée de 
rignobie, on avait trop sali de gens, on lui en avait 
trop dénoncé, elle éprouvait l'impérieux besoin de 
se laver d'a:ir pur et de croire à l'innocence de tous. 
Eh bien ! je le prédis, c'est ce qui se passera pour 
l'aflaire Dreyfus, l'autre crime social de l'antisémi- 
tisme. De nouveau, la presse immonde sature trop 
l'opinion de mensonges et d'infamies. Elle veut trop 
que les honnêtes gens soient des gredins, que les 
gredins soient de? honnêtes gens. Elle lance trop 
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d'histoires imbéciles, auxquelles les enfants eux- 
mêmes finissent par ne plus crôirelElle s'attire trop 
de démentis, elle 'va trop contre le bon sens et 
contre la simple probité. Et c'est fatal, l'opinion 
finira par se révolter un de ces beaux matins, dans 
un brusque haut-le-cœur, quand on l'aura trop 
nourrie de fange. Et, comme pour le Panama, 
vous la verrez, pour Taffaire Dreyfus, peser de 
tout son poids, vouloir qu'il n'y ait plus de traî- 
tres, exiger la vérité et la justice, dans une explo- 
sion de générosité souveraine. Ainsi sera jugé et 
condamné l'antisémitisme, sur ses œuvres, les 
deux mortelles aventures où le pays a laissé de sa 
dignité et de sa santé. 

C'est pourquoi, France, je t'en supplie, reviens 
à toi, retrouve- toi*, sans attendre davantage. La 
vérité, on ne peut te la diroy puisque la justice est 
régulièrement saisie et qu'il faut bien croire qu'elle 
est décidée à la faire. Les juges seuls ont la parole, 
le devoir de parler ne s'imposerait. que s'ils ne fai- 
saient pas la vérité tout entière.^ Mais, cette vérité, 
qui est si simple, une erreur d'abord, puis toutes 
les fautes pour la cacher, ne la soupçonnes-tu donc 
pas? Les faits ont parlé si clairement, chaque phase, 
de l'enquête a été un aveu : le commandant Ester- 
hazy couvert d'inexplicables protections, le colonel 
Picquart traité en coupable, abreuvé d'outrages, 
les ministres jouant sûr les mots, les journaux offi- 
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cîeux mentant avec violence, l'instruction première 
menée comme à tâtons, d'une désespérante len- 
teur. Ne trouves-tu pas que cela sent mauvais, que 
cela sent le cadavre, et qu'il faut vraiment qu'on 
ait bien des choses à cacher, pour qu'on se laisse 
ainsi défendre ouvertement par toute la fripouille 
de Paris, lorsque ce sont des honnêtes" gens qui 
demandent la lumière, au prix de leur tranquillité? 
France, réveille-toi, songe à ta gloire. Comment 
est-il possible que ta bourgeoisie libérale, que ton 
peuple émancipé, ne voient pas, dans cette crise, 
à quelle aberration on les jette ? Je ne puis les 
croire complices, ils sont dupes alors, puisqu'ils 
ne se rendent pas compte de cç qu'il y a derrière : 
d'une part la dictature militaire, de l'autre la 
réaction cléricale. Est-ce cela que tu veux, France, 
la mise eh péril de tout ce que tu as si chèrement 
payé, la tolérance religieuse, la justice égale pour 
tous, la solidarité fraternelle de tous les citoyens? 
Il suffit qu'il y ait des doutes sur la culpabilité de 
Drejfus, et que tu le laisses à sa torture, pour que 
ta glorieuse conquête du droit et de la liberté soil 
à jamais compromise. Quoi ! nous resterons à peine 
une poignée à dire ces choses, tous tes enfants 
honnêtes ne se lèveront pas pour être avec nous, 
tous les libres esprits, tous les cœurs larges qui 
ont fondé la République et qui devraient trembler 
de la voir en péril 1 
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C'est à ceux-là, France, que je fais appel. QuMIs 
se groupent, qu'ils écrivent, qu'ils parlent! Qu'ils 
travaillent avec nous à éclairer l'opinion, les petits, 
les humbles, ceux qu'on empoisonne et qu'on fait 
délirer 1 L'âme de la patrie, «on énergie, son 
triomphe ne sont que dans l'équité et la générosité. 

Mk seule inquiétude est que la lumière ne soit 
pas faite tout entière et tout de suite. Après une 
instruction secrète, un jugement à huis clos ne ter- 
minerait rien. Alors seulement l'affaire commerfce- 
rait, car il faudrait bien parler, puisque se taire 
serait se rendre complice. Quelle folie de croire 
qu'on peut empêcher l'histoire d'être écrite! Elle 
sera écrite, cette histoire, et il n'est pas une respon- 
sabilité, si mince soit-elle, qui ne se payera 

Et ce sera pour ta gloire finale, France, car je 
suis sans crainte au fond, je sais qu'on aura beau 
attenter à ta raison et à ta santé, tu es quand même 
l'avenir, tu auras toujours des réveils triomphants 
de vérité et de justice 1 
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Ces pages ont paru dans F Aurore, le 13 janvier 1898. 

Ce qu'on ignore, c'est qu'elles furent d'abord impri- 
mées en une brochure, comme les deux Lettres précé- 
dentes. Au moment de mettre cette brochure en vente, 
la pensée me vint de donner à ma Lettre une publicité 
plus large, plus retentissante, en la publiant dans un 
journal. Ù Aurore avait déjà pris parti, avec une indé- 
pendance, un courage admirables, et je m'adressai 
naturellement à elle. Depuis ce jour, ce journal est 
devenu pour moi l'asile, la tribune de liberté et de 
vérité, où j'ai pu tout dure. J'en ai gardé au directeur, 
H. Ernest Yaughan, une grande reconnaissance. — Après 
la. vente de VAvsore à trois cent mille exemplaires, et 
les poursuites judiciaires qui suivirent, la brochure 
resta même en magasin. D'ailleurs, au lendemain de 
l'acte que j'avais résolu et accompli, je croyais devoir 
garder le silence, dans l'attente de mon procès et des 
conséquences que j'en espérais. 
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PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE 



Monsieur le Président, 

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le 
bienveillant accueil que vous m'avez fait un jour, 
d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire 
que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée 
de la plus honteuse, dé la plus ineffaçable des 
taches? 

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, 
vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez 
rayonnant dans l'apothéose de cette fête patriotique 
que l'alliance russe a été pour la France, et vous 
vous préparez à présider au solennel triomphe de 
notre Exposition universelle, qui couronnera notre 
grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais 
quelle tache de boue sur votre tiom — j'allais dire 
sur votre règne — que cette abominable affaire 
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Dreyfus 1 Un conseil de guerre vient, par ordre, 
d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à 
toute vérité, à toute justice. Et c'est fini, la France 
a sur la joue cette souillure, l'histoire écrira que 
c'est sous votre présidence qu'un tel crime social a 
pu être commis. 

Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La. vérité, 
je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la justice, 
régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et 
entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas 
être complice. Mes nuits seraient hantées par le 
spectre de l'innocent qui expie là-bas, dans la plus 
affreuse des tortures, un crime qu'il n'a pas commis. 

Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la 
crierai, cette vérité, de toute la force de ma révolte 
d'honnête homme. Pourvotre honjneur, je suis con- 
vaincu que vous l'ignorez. Et à f[ui donc dénonce- 
rai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si 
ce n'est à vous, le premier magistrat du pays? 



* 



La vérité d'abord sur le procès et sur la condam- 
nation de Dreyfus. 

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est 

le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors simple 

\ commandant. Il est raflaire Dreyfus tout entière; 

on ne la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale 
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aura établi nettement ses actes et ses responsabi- 
lités. Il apparaît comme Tesprit le plus fumeux, le 
plus compliqué, hanté d'intrigues romanesques, se 
complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les 
papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous 
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses . / 

qui colportent, de nuit, des preuves accablantes. 
C'est lui qui imagina de dicter le bordereau à Drey- 
ius; c'est lui qui rêva de l'étudier dans une pièce 
entièrement revêtue de glaces; c'est lui que le com- 
mandant Forzinetti nous représente armé d'une 
lanterne sourde, voulant se faire introduire près de 
l'accusé Bndormi, pour projeter sur son visage un 
brusque flot de lumière et surprendre ainsi son 
crime, dans l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout 
dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare simple- 
ment que le commandant du Paty de Clam, chargé 
d'instruire l'affaire Dreyfus, comme officier judi- 
ciaire, est, dans l'ordre des dates et des responsabi- 
lités, le premier coupable d-a l'effroyable erreur 
judiciaire qui a été commise. 

Le bordereau était depuis quelque temps déjà 
entre les mains du colonel Sandherr, directeur du 
bureau des renseignements, mort depuis de para- 
lysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers 
disparaissaient, comme il en disparaît aujourd'hui 
encore; et l'auteur du bordereau était recherché, 
lorsqu'un à priori se fit peu à peu que cet auteur ne 
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pouvait être qu'un officier de l'état-major, et un 
officier d'artillerie : double erreur manifeste, qui 
montre avec quel esprit superficiel on avait éludié 
ce bordereau, car un examen raisonné démontre 
qu'il ne pouvait, s'agir que d'un officier de 
troupe. 

On cherchait donc dans la maison, on examinait 
les écritures, c'était comme une affaire de famille, 
un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, 
pour Ten expulser. Et, sans que je veuille refaire 
ici une histoire connue eh partie, le commandant 
du Paty de Clam entre en scène, dès qu'un premier 
\j soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, 
c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire devient son 
affaire, il se fait fort de confondre le traître, de 
l'amènera des aveux complets. Il y a bien le ministre 
de la guerre, le général Mercier, dont l'intelligehce 
semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, 
le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa 
passion cléricale, et le sous-chef de l'état-major, 
le général Gonse, dont la conscience a pu s'accom- 
moder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n'y 
a d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui 
les mène tous, qui les hynoptise, car il s'occupe 
aussi de spiritisme, d'occultisme, il converse avec 
les esprits. On ne saurait concevoir les expériences 
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les 
pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les 
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enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, 
toute une démence torturante. 

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, 
pour qui la connaît dans ses détails vrais ! Le corn- 
mandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au 
secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, 
lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pen- 
dant ce temps, le malheureux s'arrachait la chair, 
hurlait son innocence. Et l'instruction a été faite 
ainsi, comme dans une chronique du xv* siècle, au 
milieu du mystère, avec une complication d'expé- 
dients farouches, tout cela basé sur une seule charge 
enfentine, ce bordereau imbécile, qui n'était pas 
seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la 
plus impudente des escroqueries, car les fameux 
secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur. 
Si j'insiste, c'est que Tœuf est ici, d'où va sortir plus 
tard le vrai crime,, l'épouvantable déni de justice 
dont la France est malade. Je voudrais faire toucher 
du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être 
possible, comment elle est née des machinations du 
commandant du Paty de Glamj comment le général 
Mercier, les généraux de Boisdeffreet Gonse ont pu 
s'y laisser prendre, engager peu à peu leur respon- 
sabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir, 
plus tard, imposer comme la vérité sainte, une 
vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n'y 
a donc, de leur part, que de l'incurie et de l'ininlel- 
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ligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions 
religieuses dû milieu et aux préjugés de l'esprit de 
corps. Ils ont laissé faire la sottise. 

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le 
huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait 
ouvert la frontière à Tennemi, pour conduire Tem- 
pereur allemand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne 
prendrait pas des mesures de silence et de mystère 
plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on 
chuchote des faits terribles, de ces trahisons mons- 
trueuses qui indignent l'Histoire; et naturellement 
la nation s'incline. Il n'y a pas de châtiment assez 
sévère, elle applaudira à la dégradation publique, 
elle voudra que le coupable reste sur son rocher 
d'infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, 
leschoses indicibles, les choses dangereuses, capables 
de mettre l'Européen flammes, qu'on a dû enterrer 
>^ soigneusement derrière ce huis clos? Nonl il n'y a 
eu, derrière, que les imaginations romanesques et 
démentes du commandant du Paty de Clam. Tout 
cela n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu 
v des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s'en assu- 
rer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu 
devant le conseil de guerre. 

Ahl le néant de cet acte d'accusation I Qu'un 
homme ait pu être condamné sur cet acte, c'est un 
prodige d'iniquité. Je défie les honnêtes gens de le 
lire, sans que leur cœui* bondisse d'indignation et 
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crie leur révolte, en pensant à l'expiation déme- 
surée, là-bas, à Tîle du Diable. Dreyfus sait plu- 
sieurs langues, crime ; on n'a trouvé chez lui aucun, 
papier compromettant, crime ; il va parfois dans 
son pays d'origine, crime; il est laborieux, il a le 
souci de tout savoir, crime; il ne se trouble pas, 
crime; il se trouble, crime. Et les naïvetés de 
rédaction, les formelles assertions dans le videl On 
nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation : 
nous n'en trouvons qu'une seule en fin de compte, 
celle du bordereau; et nous apprenons même que 
les experts n'étaient pas d'accord, qu'un d'eux, 
M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il 
se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. 
On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient 
venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous 
ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est 
certain que tous ne l'avaient pas chargé; et il est à 
remarquer, en outre, que tous appartenaient aux 
bureaux de la guerre. C'est un procès de famille, 
on est là entre soi, et il faut s'en souvenir : Tétat- 
major a voulu le procès, l'a jugé, et il vient de le 
juger une seconde fois. 

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel 
les experts ne s'étaient pas entendus. On raconte 
que, dans la chambre du conseil, les juges allaient 
naturellement acquitter. Et, dès lors, comme Ton 
comprend l'obstination désespérée avec laquelle, 
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^ pour justifier la condamnation, on affirme aujour- 
d'hui l'existence d'une pièce secrète, accablante. la 
pièce qu'on ne peut montrer, qui légitime tout, 
devant laquelle nous devons nous incliner, le bon 
Dieu invisible et inconnaissable I Je la nie, cette 
pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce 
ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de 
petites femmes, et où il est parlé d'un certain D.., 
qui devient trop exigeant : quelque mari sans doute 

. y trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. 
\\Mais une pièce intéressant la défense nationale, 
qu'on ne saurait produire sans que la guerre fût 
déclarée demain, non, non! c'est un mensonge! Et 
cela est d'autant plus odieux et cynique qu'ils 
mentent impunément sans qu'on puisse les en con- 
vaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent der- 
rière sa légitime émotion, ils ferment les bouches 
en troublant les cœurs, en pervertissant les esprits. 
Je ne connais pas de plus grand crime civique. 

Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui 
expliquent comment une erreur judiciaire a pu 
être commise; et les preuves morales, la situation 
de fortune de Dreyfus, l'absence de motifs, son 
continuel cri d'innocence, achèvent de le montrer 
\ comme une victime des extraordinaires imaginations 
"^ du commandant du Paty de Clara, du milieu clé- 
rical où il se trouvait, de là chasse aux < sales 
juifs >, qui déshonore notre époque. 
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Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se 
jont passés, beaucoup de consciences restent trou- 
blées profondément, s'inquiètent, cherchent, finis- 
sent par se convaincre de Tinnocence de Dreyfus. 
• Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la i^ 
conviction de M. Scheurer-Kcstner, Mais, pendant 
qu'il fouillait de son côté, il se passait des faits 
graves à i'élat-major même. Le colonel Sandherr 
était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui 
avait succédé comme chef du bureau des renseigna 
ments. Et c'est' à ce titre, dans l'exercice de ses 
fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains 
une lettre-télégrammfî, adressée au commandant 
Esterhazy, par un agent d'une puissance étrangère. 
Son devoir strict était d'ouvrir une enquête. La cer- 
titude est qu'il n'a jamais agi en dehors de la volonté 
de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses 
supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le 
général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui 
avait succédé au général Mercier comme ministre de 
la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été 
tant parlé, n'a jamais été que le dossier Billot, j'en- 
tends le dossier fait par un subordonné pour son 
ministre, le dossier qui doit exister encore au minis- 
tère de la guerre. Les recherches durèrent de mai 
à septembre 1896, et ce qu'il faut affirmer bien haut. 
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c'est que le général Gonse était convaincu de la culpa- 
bilité d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre 
et le général Billot ne mettaient pas en doute que le 
bordereau ne fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête 
du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cçtte 
constatation certaine. Mais l'émoi était grand, car 
la condamnation d'Esterhazy entraînait inévitable- 
ment lj3i revision du procès Dreyfus; et c'était ce que 
l'état-major ne voulait â aucun prix. 

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine 
d'angoisse. Remarquez que le général Billot n'était 
compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pou- 
vait faire la vérité. Il n'osa pas, dans la terreur sans 
doute de l'opinion publique, certainement aussi dans 
la crainte de livrer tout l'état-major, le général de 
Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous- 
ordres.^ Puis, ce ne fut là qu'une minute de combat 
entre sa conscience et ce qu'il croyait être l'intérêt 
militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà 
trop tard. Il s'était engagé, il était compromis. Et, 
depuis lors, sa responsabilité n'a fait que grandir, 
il a pris à sa charge le crime des autres, il est 
aussi coupable que les autres, il est plus cou- 
pable qu'eux, .car il a été le maître de faire justice, 
et il n'a rien fait. Comprenez-vous cela! voici un 
an que le général Billot, que les généraux de Bois- 
deffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et 
ils ont gardé pour eux cette effroyable chose! Et 
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ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des 
enfants qu'ils aiment! 

Le lieutenant-colonel Picquàrt avait rempli son 
devoir d'honnête homme. 11 insistait auprès de se»/^ 
supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait 
même, il leur disait combien leurs délais étaient 
impolitiques, devant le terrible praga qui s'amon- 
celait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait 
connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheu- 
rer-Kestner tint également au général Billot, l'adju- 
rant par patriotisme de prendre en main l'affaire, de 
ne pas la laisser s'aggraver,- au point de devenir 
un désastre public. Non! le crime était commis, 
rétat-major ne pouvait plus avouer son crime. Et ^ 
le lieutenant-colonel Picquàrt fut envoyé en mis- 
sion, on réloigna de plus en plus loin, jusqu'en 
Tunisie, où Ton voulut même un jour honorer sa 
bravoure, en le chargeant d'une mission qui l'aurait 
sûrement fait massacrer, dans les parages où le 
marquis de Mores a trouvé la mort. Il n'était pas en 
disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une 
correspondance amicale. Seulement, il est des 
secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir surpris. 

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on 
sait de quelle façon l'orage attendu éclata. M. Mathieu 
Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme 
le véritable auteur du bordereau, au moment où 
M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains 
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du garde des sceaux, une demande en revision du 
procès Et c'est ici que le commandant Esterhazy 
paraît. Des témoignages le montrent d'abord affolé, 
prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d'un coup, 
il paye d'audace, il étonne Paris par la violence de 
son attitude. C'est que du secours lui était venu, il 
avait reçu une lettre anonyme l'avertissant des me- 
nées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'était 
même dérangée de nuil pour lui remettre une pièce 
volée à l'état-major, qui devait le sauver. Et je ne 
puis m'empêcher de retrouver là le lieutenant-colonel 

\/clu Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de 
son imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de 
Dreyfus, était en péril, etil a voulu sûrement défendre 
son œuvre. La revision du procès, mais c'était l'écrou- 
lement du roman-feuilleton si extravagant, si tra- 
gique, dont le dénouement abominable a lieu à l'île 
du Diable! C'est ce qu'il ne pouvait permettre. Dès 

^lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel 
Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, 
l'un le visage découvert, l'autre masqué. On les 
retrouvera prochainement tous deux devant la j ustice 

. civile. Au fond, c'est toujours l'état-majoi qui se 
défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l'abo- 
mination grandit d'heure en heure. 

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les 
protecteurs du commandant Esterhazy. C'estd'abord, 
dans l'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam 
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qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se 
trahit aux moyens saugrenus. Puis, c'est le général - 
de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général 
Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire 
acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent 
laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que 
les bureaux de la guerre croulent dans le mépris 
'public. Et le beau résultat de cette situation prodi-^ 
gieuse est que l'honnête homme, là dedans, le lieu- 
tenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devpir, 
va être la victime, celui qu'on bafouera et qu'on 
punira. justice, quelle affreuse désespérance serre 
le cœur! On va jusqu'à dire que c'est lui le faussaire, 
qu'il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre 
Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel 
but? Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est 
payé par les juifs? Le joli de l'histoire est qu'il était* 
justement antisémite. Oui! nous assistons à ce 
spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et 
de crimes dont on proclame l'innocence, tandis 
qu'on frappe l'honneur même, un homme à la vie 
sans tache I Quand une société en est là, elle tombe 
en décomposition. 

Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire Es- 
terhazy : un coupable qu'il s'agissait d'innocenter. 
Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure 
par heure la belle besogne. J'abrège, car ce n'est ici, 
en gros, que le résumé de l'histoire dont les brû- 

8 
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lantes pages seront un jour écrites tout au long. Et 
nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le 
commandant Ravary, conduire une enquête scélérate 
d'où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes 
gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre. 

^* 

^ Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de 
guerre déferait ce qu'un conseil de guerre avait fait? 
Je ne parle même pas du choix toujours -possible 
des juges. L'idée supérieure de discipline, qui egt 
dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer 
;; leur pouvoir d'équité? Qui dit discipline dit obéis- 
sance. Lorsque le ministre de la guerre, le grand 
chef, a établi publiquement, aux acclamations de la 
représentation nationale, l'autorité de la choaia jugée, 
vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un 
formel démenti? Hiérarchiquement, cela est impos- 
sible. Le général Billot a suggestionné les juges par 
sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent 
aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue 
qu'ils ont apportée sur leur siège, est évidemment 
celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de 
trahison par un conseil de guerre, il est donc cou* 
pable; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons 
le déclarer innocent; or nous savons que reconnaître 
la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'inno- 
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cence de Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir 
delà. 

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais 
pèsera sur nos con&eils de guerre, qui entachera 
désormais de suspicion tous leurs arrêts. Lepremier 
conseil de guerre a pu être inintelligent, le second 
est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est ^ 
que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose 
jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, 
de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le 
contraire. On nous parle de l'honneur de Tarmée, 
on veut que nous Taimions, la respections. Ah! 
certes, oui, l'armée qui se lèverait à la première 
menace, qui défendrait la terre française, elle est 
tout le peuple, et nous n'avons pour elle que ten- 
dresse et respect. Mais il ne s'agit pas d^elle, dont 
nous voulons justement la dignité, dans notre besoin 
de justice. Il s'agit du sabre, le maître qu'on nous 
donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la 
poignée du sabre, le dieu, non! 

Je l'ai démontré d'autre part : l'affaire Dreyfus i- 
était Taffaire des bureaux de la guerre, un officier 
de rétat-major, dénoncé par ses camarades de l'état- 
major, condamné sous la pression des chefs de l'état- 
major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent 
sans que tout l'état-major soit coupable. Aussi les 
bureaux, par tous les moyens imaginables, par des 
campagnes, de presse, par des communications, par 
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des influences, n'ont-ils couvert Esterhazy que pour 
perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai 
le gouvernement républicain devrait donner dans 
celte jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot 
lui-même! Où est-il, le ministère vraiment fort et 
d'un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et 
tout y renouveler? Que de gens je connais qui, 
devant une guerre possible, tremblent d'angoisse, 
en sachant dans quelles mains est la défense natio- 
nale! et quel nid de'basses intrigues, de commérages 
et de dilapidations, est devenu cet asile .sacré, où" 
se décide le sort de la patrie! On s'épouvante devant 
le jour terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, 
ce sacrifice humain d'un malheureux, d'un « sale 
juif »! Ah ! tout ce qui s'est agité là de démence et 
de sottise, des imaginations folles, des pratiques de 
basse police, des mœurs d'inquisition et de tyran- 
nie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant 
leurs boites sur la nation, lui rentrant dans la gorge 
son cri de vérité et de justice, sous le prétexte men- 
teur et sacrilège de la raison d'État! 

Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur 
la presse immondé, que de s'être laissé défendre 
par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà 
la fripouille qui triomphe insolemment, dans. la 
défaite du droit et Je la simple probité. C'est un 
crime d'avoir accusé de troubler la France ceux qui 
la veulent généreuse, à la tête des nations libres et 
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justes, lorsqu'on ourdit soi-même l'impudent com- 
plot d'imposer Terreur, devant le monde entier. 
C'est un crime d'égarer l'opinion, d'utiliser pour 
une besogne de mort cette opinion qu'on a pervertie 
jusqu'à la faire délirer. C'est un crime d'empoi- 
sonner les petits et les humbles, d'exaspérer les 
passions-de réaction et d'intolérance, en s'abrilant 
derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande 
France libérale des droits de l'homme mourra, si 
elle n'en est pas guérie. C'est un crime que d'exploi 
ter le patriotisme pour des œuvres de haine, et c'est 
un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu mo- 
derne, lorsque toute la science humaine est au tra- 
vail pourl'œuvre prochaine de vérité et de justice. 
Cette vérité, cette justice, que nous avons jsr 
passionnément voulues, quelle détresse à les voir 
ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! 
Je me doute de l'écroulement qui doit avoir lieu 
dans l'âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien 
qu il finira par éprouver un remords, celui de 
n'avoir pas agfrévolutionnairement, le jour de l'in- 
terpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, 
pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête 
homme, l'homme de sa vie loyale, il a cru que la 
vérité se suffisait à elle-même, surtout lorsqu'elle 
lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A 
quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil 
allait luire ? Et c'est de cette sérénité confiante 



\ 



90 LA VÉRITÉ EN MARCHE 

dont il est si cruellement puni. De même pour le 
lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment 
de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres 
du général Gonse. Ces scrupules l'honorent d'autant 
plus que, pendant qu'il restait respectueux de la 
discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir deboue, 
instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la 
plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux 
victimes, deux- braves gens, deux cœurs simples, 
qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agiis- 
sait. Et Ton a môme vu, pour le lieutenant-colonel 
Picquart, cette chose ignoble: un tribunal français, 
après avoir laissé le rapporteur charger publique- 
ment un témoin, l'accuser de toutes les fautes, a 
fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit 
pour s'e^çpliquer et se défendre. Je dis que ceci est 
un crime de plus et que ce crime soulèvera la con- 
science universelle. Décidément, les tribunaux mili- 
taires se font une singulière idée de la justice 

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Pré- 
sident, et elle est effroyable, elle restera pour votre 
présidence une souillure. Je me doute bien que 
vous n'avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous 
êtes le prisonnier de la Constitution et de votre 
entourage. Vous n'en avez pas moins un devoir 
d'homme, auquel vous songerez, et que vous rem- 
plirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que je désespère le 
moins du monde du triomphes Je le répète avec 
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une certitude plus véhémente : la vérité est en 
marche et rien ne l'arrêtera. C'est d'aujourd'hui 
seulement que l'affaire commence, puisque aujour- 
d'hui seulement les positions sont nettes : d'une 
part, les coupables qui ne veulent pas que la lu- 
mière se fasse; de l'autre, les justiciers qui donne- 
ront leur vie pour qu'elle soit faite. Je l'ai dit ail- 
leurs, et je le répète ici : quand on enferme la vérité 
sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une force 
telle d'explosion, que, le jour où elle éclate, elle 
fait tout sauter avec elle. On verra bien si l'on ne 
vient pas de préparer, pour plus tard, le plus reten^ 
tissant des désastres. 



*^ 



Mais cette lettre est longue, monsieur le Prési- 
sident, et il est temps de conclure. 

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam 
d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur judi- 
ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir 
ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans, 
par les machinations les plus saugrenues et les plus 
coupables. 

J'accuse le général Mercier de s'être rendu com- 
plice, tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une 
des plus grandes iniquités du siècle. 

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les 
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mains les preuves certaines de l'innocence de Drey 
fus et de les avoir étouffées, de s'être rendu cou- 
pable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, 
dans un but politique et pour sauver l'étal-majôr 
compromis. 

J'accuse le général de Boisdeffre et le général 
Gonse de s'être rendus complices du même crime, 
l'un sans doute parpassion cléricale, l'autre peut-être 
par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la 
guerre l'arche sainte, inattaquable. 

J'accuse le général de Pellieux et le commandant 
Ravary d'avoir fait une enquête scélérate, j'entends 
par là une enquête de la plus monstrueuse partia- 
lité, dont nous avons, dans le rapport du second, 
un impérissable monument de naïve audace. 

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs 
Belhomme, Varinard et Couard, d'avoir fait des rap- 
ports mensongers et frauduleux, à moins qu'un exa- 
men médical n^e les déclare atteints d'une maladie 
de la vue et du jugement. 

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené 
dans la presse, particulièrement dans YEclair et 
dans VEcho de Paris, une campagne abominable, 
pour égarer l'opinion et couvrir leur faute 

J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir 
violé le droit, en condamnant un accusé sur une 
pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil de 
guerre d'avoir couvert cette illégalité, par ordre, 
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en commettant à son tour le crime juridique d'ac 
quitter sciemment un coupable. 

En portant ces accusations, je n'ignore pas que je 
me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi 
sur la presse du 29 juillet 1881, quipunii les délits 
de diffamation. Et c'est volontairement que je 
m'expose. 

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais 
pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai contre eux ni 
rancune ni haijie. Ils ne sont pour moi que des 
entités, des esprits de malfaisance sociale. .Et l'acte 
que j'accomplis ici n'est qu'un moyen révolution- 
naire pour hâter l'explosion de la vérité et de la 
justice. 

Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au 
nom de l'humanité qui a tant souffert et qui a droit 
au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que U 
cri de mon âme. Qu'on ose donc me traduire en 
cour d'assises e"t que l'enquête ait lieu au -grand 
jour I 

J'attends. 

Veuillez agréer, monsieur le Président, l'assu- 
rance de mon- profond respect. 
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Ces pages ont paru dans l'Aurore^ le 22 février 1898. 

Je les avais lues la veille, le 21 février, devant le 
jury, qui devait me condamner. Le 13 janvier, le jour 
même où parut ina Lettre, la Chambre décida des pour- 
suites contre moi, par 312 voix contre 122. Le 18, le 
général Billot, ministre de la guerre^ déposa sa plainte 
entre les mains du ministre de la justice. Le 20, je 
reçus l'assignation, qui, de toute ma Lettre, ne relevait 
que quinze lignes. Le 7 février, les débats s'ouvrirent 
et occupèrent quinze audiences, jusqu'au 23, jour où je 
fus condamné à un an de prison et à trois mille francs 
d'amende. — Je rappelle que, de leur côté, les trois 
experts, les sieurs Belhomme, Varina^d et Couard, 
m'intentèrent, le 21 janvier, un procès en diffama- 
lion. 
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Messieurs les Jurés, 

A la Chambre, dans la séance du 22 janvier, 
M. Méline, président du conseil des ministres, a 
déclaré, aux applaudissements frénétiques de sa 
majorité complaisante, qu'il avait confiance dans 
les douze citoyens aux mains desquels il remettait 
la défense de Tarmée. C'était de a^ous gu'il parlait, 
messieurs. Et, de même que M. le général Billot 
avait dicté son arrêt au conseil de guerre, chargé 
d'acquitter le commandant Esterhazy, en donnant 
du haut de la tribune à des subordonnés la con- 
signe militaire du respect indiscutable de la chose 
jugée, de même M. Méline a voulu vous donner 
Tordre de me condamner au nom du respect de 
l'armée, qu'il m'accuse d'avoir outragée/Je dénonce 
à la conscience des honnêtes gens cette pression des 
pouvoirs publics sur la justice du pays/ Ce sont là 
des mœurs politiques abominables qui déshonorent 
une nation libre. 
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Nous verrons, messieurs, si vous obéirez. Mais 
il n'est pas vrai que je, sois ici, devant vous, par la 
volonté de M. Méline. II n'a cédé à la nécessité de 
me poursuivre que dans un grand trouble, dans la 
terreur du nouveau pas que la vérité en marche 
allait faire. Cela est connu de tout le monde. Si je 
suis devant vous, c'est que je Tai voulu. Moi seul ai 
décidé que l'obscure, la monstrueuse affaire serait 
portée devant votre juridiction, et c'est moi seul, 
de mon plein gré, qui vous ai choisis, vous l'éma- 
nation la plus haute, la plus directe de la justice 
française, pour que .la France sache tout et se 
prononce. Mon acte n'a pas eu d'autre but, et ma 
personne n'est rien, j'en ai fait le sacrifice, satisfait 
simplement d'avoir mis entre vos mains, non seu- 
lement l'honneur de l'armée, mais l'honneur en 
péril de toute la nation. 

Vous me pardonneriez donc, si la lumière, dans 
vos consciences, n'était pas encore entièrement 
faite. Gela ne serait pas de ma faute. Il paraît que 
je faisais un rêve, en voulant vous apporter toutes 
les preuves, en vous estimant les seuls dignes, les 
seuls compétents. On a commencé par vous retirer 
de la main gauche ce qu'on semblait vous donner 
de la droite. On affectait bien d'accepter votre juri- 
diction, mais si l'on avait confiance en vous pour 
venger les membres d'un conseil de guerre, certains 
autres officiers restaient intangibles, supérieurs à 
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votre justice elle-même. Comprenne qui pourra. 
C'est l'absurdité dansThypocrisie^ et l'évidence éda* 
tante qui en ressort est qu'on a redouté votre bon 
sens, qu'on n'a point osé courir le danger de nous 
laisser tout dire et de vous laisser tout juger. Ils 
prétendent qu'ils ont voulu limiter le scandale; et 
qu'en pensez-vous, de ce scandale, de mon acte qui 
consistait à vous saisir de l'affaire, à vouloir que ce 
fût le peuple, incarné en vous, qui fût le juge? Ils 
prétendent encore qu'ils ne pouvaient accepter une 
revision déguisée, avouant ainsi qu'ils n'ont qu'une 
épouvante au fond, celle de votre contrôle souve- 
rain. La loi, elle a en vous sa représentation totale ; 
et c'est cette loi du peuple élli que j'ai désirée, que 
je respecte profondément, en bon citoyen, et non 
pas la louche procédure, grâce à laquelle on a es* 
péré vous bafouer vous-mêmes. 

Me voilà excusé, messieurs, de vous avoir déran- 
gés de vos occupations, sans avoir eu le pouvoir de 
vous inonder de la totale lumière que je rêvais. La 
lumière, toute la lumière, je n'ai eu que ce pas- 
sionné dçsir. Et ces débats viennent de vous le 
prouver, nous avons eu à lutter, pas à pas, contre 
une volonté de ténèbres extraordinaire d'obstination, 
ri a fallu un combat pour arracher chaque lambeau 
de vérité, on adiscuté sur tout, on nous a refusé tout, 
on a terrorisé nos témoins, dans l'espoir de nous 
empêcher de faire la preuve. Et c'est pour vous seuls ] . , 
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que^nous nous sommes battus, c'est pour que cette 
preuve vous fût soumise entière, afin que vous 
puissiez vous prononcer sans remords, dans votre 
conscience. Je suis donc certain que vous nous 
tiendrez compte de nos efforts, et que, d'ailleurs, 
assez de clarté a pu être faite. Vous avez entendu 
les témoins, vous aile? entendre mon défenseur, 
qui vous dira l'histoire vraie, cette histoire qui 
affole tout le monde, et que personne ne connaît,* 
Et me voilà tranquille, la vérité est en vous main- 
tenant : elle agira. 

M. Méline a donc cru dicter votre arrêt, en 
vous confiant Thonneur de l'armée. Et c'est au 
nom de cet honneur de l'armée que je fais moi- 
même appel à votre justice. Je donne à M. Méline 
le plus formel démenti, je n'ai jamais outragé 
l'armée. J'ai dit, au contraire, ma tendresse, mon 
respect pour la nation en armes, pour nos chers 
soldats de France qui se lèveraient à la première 
menace, qui défendraient la terre française. Et il 
est également faux que j'aie attaqué les chefs, les 
généraux qui les mèneraient à la victoire. Si quel- 
ques individualités des bureaux de la guerre ont 
compromis l'armée elle-même par leurs agisse- 
ments, est-ce donc insulter Tarmée tout entière que 
de le dire? N'est-ce pas plutôt faire œuvre de bon 
citoyen que de la dégager de toute compromission^ 
gue de jeter le cri d'alarme, pour que les fautes, 
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qui, seules, nous ont fait baltre, ne se reproduisent 
pas et ne nous mènent pas à de nouvelles défaites? 
Je ne me défends pas d'ailleurs, je laisse à Thistoire 
le soin de juger mon acte, qui était nécessaire. 
Mais j'affirme qu'on déshonore l'armée, quand on 
laisse les gendarmes embrasser le commandant 
Esterhazy, après les abominables lettres qu'il a 
écrites. J'affirme que cette vaillante armée est 
insultée chaque jour par les bandits qui, sous pré- 
texte de la défendre, la salissent de leur basse com- 
plicité, en traînant dans la boue tout ce que la 
France compte encore de bon et de grand. J'affirme 
que ce sont eux qui la déshonorent, cette grande 
armée nationale, lorsqu'ils mêlent les cris de : 
Vive l'armée ! à ceux de : A mort les juifs ! Et ils 
ont crié: Vive Esterhazy! Grand Dieu! le peuple 
de saint Louis, de Bayard, de Condé et de Hoche, le 
peuple qui compte cent victoires géantes, le peuple 
des grandes guerres de la République et de l'Em- 
pire, le peuple dont la force, la grâce et la géné- 
rosité ont ébloui l'univers, criant : Vive Esterhazy! 
C'est une honte dont notre effort de vérité et de ius- 
tice peut seul nous laver. 

Vous connaissez la légende qui s'est faîte. Drey- 
fus a été condamné justement et légalement par 
sept officiers infaillibles, qu'on ne peut même sus- 
pecter d'erreur sans outrager l'armée entière. Il 
Qxpie dans une torture vengeresse son abominable 
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forfait. Et, comme il est juif, voilà qu'un syndicat 
juif s'est créé, un syndicat international de sans- 
patrie, disposant de millions par centaines, dans le 
but de sauver le traître, au prix des plus impu- 
dentes manœuvres. Dès lors, ce syndicat s'est mis à 
entasser les crimes, achetant les consciences, jetant 
la France dans une agitation meurtrière, décidé à 
la vendre à l'ennemi, à embraser TEurope d'une 
guerre générale, plutôt que de renoncer à son 
effroyable dessein. Voilà, c'est très simple, même 
enfantin et imbécile, comme vous le voyez. Mais 
c'est de ce pain empoisonné que la presse immonde 
nourrit notre pauvre peuple depuis des mois. Et il 
ne faut pas s'étonner, si nous assistons à une crise 
désastreuse, car lorsqu'on sème à ce point la sot- 
tise et le mensonge, on récolte forcément la 
démence. 

Certes, messieurs, je ne vpus fais pas l'injure de 
croire que vous vous en étiez tenus, jusqu'ici, à ce 
conte de nourrice. Je vous connais, je sais qui vous 
êtes. Vous êtes le cœur et la raison de Paris, de 
mon grand Paris, où je suis né, que j'aime d'une 
infinie tendresse, que j'étudie et que je chante 
depuis bientôt quarante ans. Et je sais également, 
à cette heure, ce qui se passe dans vos cerveaux; 
car, avant de venir m'asseoir ici, comme accusé, 
j'ai siégé là, au banc où vous êtes. Vous y repré- 
sentez l'opinion moyenue vous tâchez d'être, en 
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masse, la sagesse et la justice. Tout à l'heure, je 
serai en pensée avec vous dans la salle de vos déli- 
bérations, et je suis convaincu que votre effort sera 
de sauvegarder vos intérêts de citoyens, qui sonl 
naturellement, selon vous, les intérêts de la nation 
entière. Vous pourrez vous tromper, mais vous 
vous tromperez dans la pensée, en assurant votre 
bieû, d'assurer le bien de tous. 

Je vous vois dans vos familles, le soir, bous la 
lampe ; je vous entends causer avec vos amis, je vous 
accompagne dans vos ateliers, dans vos magasins. 
Vous êtes tous des travailleurs, les uns commer- 
çants, les autres industriels, quelques-uns exerçant 
des professions libérales. Et votre très légitime in- 
quiétude est rétat déplorable dans lequel sont tom- 
bées les affaires. Partout, la crise actuelle menace 
de devenir un désastre, les recettes baissent, les 
transactions deviennent de plus en plus difflciles. 
De sorte que la pensée que vous avez apportée ici, 
la pensée que je lis sur vos visages, est qu'en voilà 
assez et qu'il faut en finir. Vous n'en êtes pas à 
dire comme beaucoup : « Que nous importe qu'un 
innocent soit à l'île du Diable! est-ce que l'intérèl 
d'un seuï vaut la peine de troubler ainsi un grand 
pays? T> Mais vous vous dites tout de même que 
notre agitation, à nous les affamés de vérité et de 
justice, est payée trop chèrement par tout le mal 
qu'on nous accuse de faire* Et, si vous me condam- 
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nez, messieurs, il n'y aura que cela au fond de votre 
verdict : le désir de calmer les vôtres, le besoin que 
les affaires reprennent, la croyance qu'en me frap- 
pant, vous arrêterez une campagne de revendication 
nuisible aux intérêts de la France. 

Eh bien 1 messieurs, vous vous tromperiez abso- 
lument. Veuillez me faire l'honneur de croire que 
je ne défends pas ici ma liberté. En me frappant, 
vous ne feriez que me grandir. Qui souffre pour la 
vérité et la justice devient auguste et sacré. Regar- 
dez-moi, messieurs : aî-je mine de vendu, de men- 
teur et de traître? Pourquoi donc agirais-je? Je n'ai 
derrière moi ni ambition politique, ni passion de 
sectaire. Je suis un libre écrivain, qui a donné sa 
vie au travail, qui rentrera demain dans le rang et 
reprendra sa besogne interrompue. Et qu'ils sont 
donc bêtes ceux qui m'appellent rilalien, moi né 
d'une mère française, élevé par de grands-parents 
beaucerons, des paysans de cette forte terre, moi 
qui ai perdu mon père à sept ans, qui ne suis allé 
en Italie qu'à cinquante-quatre ans, et pour docu-- 
menter un livre. Ce qui ne m'empêche pas d'être 
très fier que mon père soit de Venise, la cité re.s- 
plendissante dont la. gloire ancienne chante dans 
toutes les mémoires. Et, si même je n'étais pas Fran- 
çais, .est-ce que les quarante volumes de langue 
française que j'ai jetés par millions d'exemplaires 
dans le monde entier, ne suffiraient pas à faire de 
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moî un Français, utile à la gloire de la -France! 

Donc, je ne me défends pas. Mais quelle erreur 
serait la vôtre, si vous étiez convaincus qu'en 
me frappant, vous rétabliriez l'ordre dans notre 
malheureux paysl Ne comprenez-vous pas, main- 
tenant, que ce dont la nation meurt, c'est de 
l'obscurité où l'on s'entête à la laisser, c'est de 
l'équivoque où elle agonise? Les fautes des gou- 
vernants s'entassent sur les fautes, un mensonge 
en nécessite un aulre, de sorte que l'amas devient 
effroyable. Une erreur judiciaire a été commise, 
et dès lors, pour la cacher, il a fallu chaque jour 
commettre un nouvel attentat au bon sens et ? 
l'équité. C'est la condamnation d'un innocent qui 
entraîné l'acquittement d'un coupable; et voilà, au- 
jourd'hui, qu'on vous demande de me condamner 
à mon tour, parce que j'ai crié mon angoisse, en 
voyant la patrie dans cette voie affreuse. Condam- 
nez-moi donc ! mais ce sera une faute encore, ajou- 
tée aux autres, une faute dont plus tard vous 
porterez le poids dans l'histoire. Et ma condam- 
nation, au lieu de ramener la paix que vous dé- 
sirez, que nous désirons tous, ne sera qu'une se- 
mence nouvelle de passion et de désordre. La 
mesure est comble, je vous le dis, ne la faites pas 
déborder. 

Gomment ne vous rendez-vous pas un compte 
exact de la terrible crise que le pays traverse? On 
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dit que nous sommes les auteurs du scandale, que 
ce sont les amants de la vérité et de la justice qui 
détraquent la nation, qui poussent à l'émeute. En 
vérité, c'est se moquer du monde. Est-ce que le 
général Billot, pour ne nommer que lui, n'est pas 
averti depuis dix-huit mois? Est-ce que le colonel 
Picquart n'a pas insisté pour qu'il prît la revision 
en main, s'il ne voulait pas laisser l'orage éclater et 
tout bouleverser ? Est-ce que M. Scheurer-Kestner 
ne Ta pas supplié, les larmes aux yeux, de songer à 
la France, de lui éviter une pareille catastrophe? 
Non, non ! notre désir a été de tout faciliter, de tout 
amortir, et si le pays est dans la peine, la faute en 
est au pouvoir qui, désireux de couvrir les cou- 
pables, et poussé par des intérêts politiques, a tout 
refusé, espérant qu'il serait assez fort pour empê- 
cher la lumière d'être faite. Depuis ce jour, il n'a 
manœuvré que dans l'ombre, pour les ténèbres, 
et c'est lui, lui seul, qui est responsable du 
trouble éperdu où sont les consciences. 

L'affaire Dreyfus, ah I messieurs, elle est devenue 
bien petite à l'heure actuelle, elle est bien perdue 
et bien lointaine, devant les terrifiantes questions 
qu'elle a soulevées. Il n'y a plus d'affaire Dreyfus, 
il s'agit désormais de savoir si la France est encore 
la France des droits de l'homme, celle qui a donné 
la liberté au monde et qui devait lui donner la jus- 
tice. Sommes-nous encore le peuple le plus noble, 
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le plus fraternel, leplus généreux? Allons-nous gar- 
der en Europe notre renom d'équité et d'huma- 
nité? Puis, ne sont-ce pas toutes les conquêtes que 
nousavions faites et qui sont remises en question ? 
Ouvrez les yeux et comprenez que, pour être dans 
un tel désarroi, Tâme française doit être remuée 
jusque dans ses intimes profondeurs, en face d'un 
péril redoutable. Un peuple n'est point bouleversé 
de la sorte, sans que sa vie morale elle-même soit 
en danger. L'heure est d'une gravité exception- 
nelle, il s'agit du salut de la nation. 

Et, quand vous aurez compris cela, messieurs, 
vous sentirez qu'il n'est qu'un seul remède possible: 
dire la vérité, rendre la justice. Tout ce qui retardera 
la lumière, tout ce qui ajoutera des ténèbres aux 
ténèbres, ne fera que prolonger et aggraver la crise. 
Le rôle des bons citoyens, de ceux qui sentent 
l'impérieux besoin d'en finir, est d'exiger le grand 
jour. Nous sommes déjà beaucoup à le penser. Les 
hommes de littérature, de philosophie et de science, 
se lèvent de toute part, au nom de l'intelligence et 
de la raison. Et je ne vous parle pas de l'étranger, 
du frisson qui a gagné l'Europe tout entière. Pour- . 
tant l'étranger n'est pas forcément l'ennemi. Ne 
parlons pas des peuples qui peuvent être demain 
des adversaires. Mais la grande Russie, notre alliée, 
mais la petite et généreuse Hollande, mais tous les 
peuples sympathiques du Nord, mais ces terres de 
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langue française, la Suisse et la Belgique, pour- 
quoi donc ont-elles le cœur si gros, si débor- 
dant de fraternelle souffrance ? Rêvez-vous donc 
une France isolée dans le monde?. Voulez-vous, 
quand vous passerez la frontière, qu'on ne sourie 
plus à votre bon renom légendaire d'équité et d'hu- 
manité? 

Hélas I messieurs, ainsi que tant d'autres, vous 
attendez peut-être le coup de foudre, la preuve de 
l'innocence de Dreyfus, qui descendrait du ciel 
comme un tonnerre. La vérité ne procède point 
ainsi d'habitude, elle demande quelque recherche 
et quelque intelligence. La preuve ! nous savons 
. bien où Ton pourrait la trouver. Mais nous ne son- 
geons à cela que dans le secret de nos âmes, et 
notre angoisse patriotique est qu'on se soit exposé 
à recevoir un jour le soufflet de cette preuve, après 
avoir engagé l'honneur de l'armée dans un men- 
songe. Je veux aussi déclarer nettement que, si nous 
avons notifié comme témoins certains membres des 
ambassades, notre volonté formelle était à l'avance 
de ne pas les citer ici. On a souri de notre audace. 
Je ne crois pas qu'on en ait souri au ministère des 
afl'aires étrangères, car là on a dû comprendre. 
Nous avons simplement voulu dire à ceux qui 
savent toute la vérité, que nous la savons, nous 
aussi. Cette vérité court les ambassades, elle sera 
demain connue de tous. Et il nous est impossible 
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d'aller dès maintenant la chercher où elle est, pro- 
tégée par d'infranchissables formalités. Le gouver- 
nement qui n'ignore rien, le gouvernement qui 
est convaincu, comme nous, de l'innocence de 
Dreyfus, pourra, quand il le voudra, et sans 
risque, trouver les témoins qui feront enfin la 
lumière. 

Dreyfus est innocent, je le jure. J'y engage ma 
vie, j'y engage mon honneur. A cette heure solen- 
nelle, devant ce tribunal qui représente la justice 
humaine, devant vous, messieurs les jurés, qui êtes' 
l'émanation même de la nation, devant toute la 
France, devant le monde entier, je jure que Dreyfus 
est innocent. Et, par mes quarante années de tra- 
vail, par l'autorité que ce labeur a pu me donner, 
je jure que Dreyfus est innocent. Et, par tout 
ce que j'ai conquis, par le nom que je me suis 
fait, par mes œuvres qui ont aidé à l'expansion des 
lettres françaises, je jure que Dreyfus est inno- 
cent. Que tout cela croule, que mes œuvres pé- 
rissent, si Dreyfus n'est pas innocent 1 II est inno- 
cent. 

Tout semble être contre moi, les deux Chambres, 
le pouvoir civil, le pouvoir militaire, les journaux 
à grand tirage, l'opinion publique qu'ils ont em- 
poisonnée. Et je n'ai pour moi queTidée, un idéal 
de vérité et de justice. Et je suis bien tranquille, 
je vaincrai. 

10 
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Je n^ai pas voulu que mon pays restât dans le 
mensonge et dans l'injustice. On peut me frapper 
ici. Un jour, la France me remerciera d'avoir aidé 
à sauver son honneur. 



LETTRE A M. BRISSON* 



Ces pages ont paru dans l'Aurore^ le 16 juillet 1898. 

Beaucoup d'événements s'étaient accomplis, que je 
résumerai rapidement. Le 2 avril, la Cour de cassation, 
auprès de laquelle je m'étais pourvu, cassa l'arrêt de la 
Cour d'assises, en déclarant que c'était le conseil de 
guerre, et non le ministre de la guerre, qui devait 
m'assigner. Ce conseil de guerre, réuni le 8, décida 
qu'il me poursuivrait, et émrt en outre le vœu que je 
fusse rayé des cadres de la Légion d'honneur. La nou- 
velle assignation, lancée en son nom, le 11, ne relevait 
plus queltrois lignes de ma Lettre. Le 23 mai, le procès 
revint donc devant la Cour d'assises de Versailles. Mais 
mon défenseur^ J^* Labori, ayant soulevé l'exception de 
compétence, et la Cour s'étant déclarée compétente, 
nous nous pourvûmes en cassation, ce qui arrêta les 
débats. Enfin, la Cour de cassation ayant rejeté notre 
pourvoi, le 16 juin, nous devions revenir devant la Cour 
d'assises de Versailles, le 18 juillet. — D'autre part, le 
ministère Méline était tombé le 15 juin, et le ministère 
Brisson venait de lui succéder, le 28. — Le 9 juillet, 
les trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard et 
Couard, aivaienl obtenuxontre moi une condamnation à 
deux mois de prison, avec sursis, à deux mille francs 
d'amende et à cinq mille francs de dommages-intérêts 
pour chaque expert. 
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PRESIDENT DU CONSEIL DES MINISTRES 



Monsieur Brisson, 

" Vous incarniez la vertu républicaine, vous étiez le 
haut symbole de l'honnêteté civique. Et, brusque- 
ment, VOUS tombez dans la monstrueuse affaire. 
Vous voilà dépossédé de votre souveraineté morale, 
vous n'êtes plus qu'un homme faillible et compromis. 
Quelle effroyable crise et quelle tristesse affreuse, 
*pour les penseurs solitaires et silencieux comme moi, 
qui se contentent de regarder et d'écouter! Depuis 
que j'appartiens à la justice de mon pays, je me surs 
fait une loi de me tenir à l'écart de toute polémique; 
et, si je cède aujourd'hui à l'impérieux besoin de 
vous écrire cette lettre, c'est qu'il est des heures où 
les âmes crient d'elles-mêmes leur angoisse. Mais, 
dans mon silence^ <leouis six mois, dans le silence 

10. 
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de tant d'autres consciences, que je sens frémir, 
quelle détresse patriotique, quelle agonie, en voyant 
les meilleurs de notre malheureuse France, tant de 
gens intelligents et honnêtes en somme, glisser à 
toutes les compromissions, abandonner leur honneur 
de citoyens au vent de folie qui souffle I Et c'est à 
pleurer, à se demander quelle hécatombe de vic- 
times considérables il faudra encore au mensonge, 
avant que la vérité se lève sur le pays décimé, jonché 
de ceux que nous pensions être sa probité et sa. 
force. 

Chaque matin, depuis six mois, je sens grandir 
ma surprise et ma douleur. Je ne veux nommer 
personne, mais je les évoque, tous ceux que j'ai- 
mais, que j'admirais, en qui j'avais mis mon espoir 
pour la grandeur de la France. Il en est dans votre 
ministère, monsieur Brisson, il en est dans les 
Chambres, il en est- dans les lettres et dans les arts, 
dans toutes les conditions sociales. Et c'est mon cri 
continuel : comment celui-ci, comment celui-là, 
comment cet autre ne sont-ils pas avec nous, pour 
l'humanité, pour la vérité, pour la justice? Ils sem- 
blaient. d'intelligence saine pourtant, je les croyais 
de cœur droit. C'est à confondre la raison. D'autant 
plus que, lorsqu'on veut m'expliquer leur conduite 
par la nécessité de certaines habiletés politiques, je 
comprends moins encore. Car il est bien certain, 
dour tout homiae de bon sens et de froide réflexion. 
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que ces habiles courent de gaieté de cœur à leur 
perte prochaine,* inévitable, irréparable. 

Je vous croyais trop avisé, monsieur Brisson, 
pour ne pas être convaincu, comme moi, que pas un 
ministère ne pourra vivre, tant que Taffaire Dreyfus 
ne sera pas légalement liquidée. Il y a quelque chose 
de pourri en France, la vie normale ne reprendra 
que lorsqu'on aura fait œuvre de santé. Et j'ajoute 
que le ministère qui fera la revision sera le grand 
ministère, le ministère sauveur, celui qui s'imposera 
et qui vivra. 

Vous vous êtes donc, suicidé, dès le premier jour, 
en croyant peut-|tre fonder solidement et pour long- 
temps votre pouvoir. Et le pis est que, prochaine- 
ment, lorsque vous tomberez, vous aurez perdu 
dans l'aventure votre honneur politique; car je ne 
songe qu'à vous, je ne m'occupe pas de vos sous- 
ordres, le ministre de la guerre et le ministre de la. 
justice, dont vous êtes le chef responsable. 

Spectacle lamentable, la fin d'une vertu, cette 
faillite d'un homme en qui la République avait mis 
son illusion, convaincue que celui-là ne trahirait 
jamais la cause de la justice, et qui, dès qu'il est le 
maître, laisse assassiner la justice sous ses yeux!. 
Vous venez de tuer l'idéal. C'est un crime. El tout 
se paye, vous sere^ puni. 
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Voyons, monsieur Brisson, quelle ridiculecomédie 
d'enquête venez-vous de permettre? Nous avions pu 
croire que le fameux dossier allait être apporté en 
conseil des ministres, et que là vous vous mettriez 
tous à l'examiner, additionnant vos intelligences, 
vous éclairant les uns les autres, discutant les pièces 
comme elles doivent l'être, scientifiquement. Et pas 
du tout, il apparaît nettement par le résultat qu*aucun 
contrôle n'a eu lieu, qu'aucune discussion sérieuse 
n'a dû ^'établir, que tout s'est borné à chercher 
fiévreusement dans le dossier, non pas la vérité, 
mais les seules pièces qui pouvaient le mieux com- 
battre la vérité, en faisant impression sur les simples 
d'esprit. Elle est connue, cette façon d'étudier un 
dossier pour en extraire ce qui peut tant bien que 
mal servir une conviction obstinément arrêtée à 
l'avance. Ce n'est pas là une certitude discutée et 
prouvée, ce n'est que l'entêtement d'un homme, 
placé dans de telles conditions d'état d'esprit per- 
sonnel, de milieu et d'entourage, que.sa déposition, 
historiquement, n'a aucune valeur. 

Et voyez aussi quel piteux résultat ! Comment ! 
vous n'avez trouvé que ça? Et, si vous n'apportez 
que ça, dans le furieux désir que vous avez de nous 
vaincre, c'est donc bien qu'il n'y a que ça, que 
vous sortez le fond de votre sac? Mais nous les 
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connaissions, vos trois pièces ; nous la connaissions 
surtout, celle qu'on a si violemment produite en 
cour d'assises, et c'est bien le faux le plus impudent, 
le plus grossier, auquel des naïfs puissent se 
prendre. Quand je songe qu'un général est venu 
lire sérieusement cette monumentale mystification 
à des jurés, qu'il s'est trouvé un ministre de la 
guerre pour la relire à des députés et des députés 
pour la faire afficher dans toutes les communes de 
France, je demeure stupide. Je ne crois pas que 
quelque chose de plus sot .laisse jamais sa trace 
dans rhistoire. Et vraiment je me demande à quel 
état d'aberration mentale la passion peut réduire 
Certains hommes, pas plus bêtes que d'autres sans 
doute, pour qu'ils accordent la moindre créance à 
une pièce qui semble être la gageure d'un faussaire, 
en train de se moquer du monde. 

Vous pensez bien que je ne vais pas discuter les 
deux autres pièces produites. On est las de le faire, 
de démontrer qu'elles ne sauraient s'appliquer à 
Dreyfus. Et, d'ailleurs, la nécessité de la revision 
reste absolue, du moment qu'elles n'ont été com- 
muniquées ni à l'accusé ni à la défense. L'illégalité 
est quand même formelle, la Cour de cassation 
doit annuler l'arrêt du conseil de guerre. Mais vous 
savez ces choses aussi bien que moi, monsieur 
Brisson, et c'est bien là ma stupeur. Les sachant, 
comment avez-vous pu écouter sans frémir les 
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affirmations passionnées de votre ministre de la 
guerre? Quel drame, à cette minute, s'est passé 
dans votre conscience ? En êtes-vous à croire que la 
politique prime tout, qu'il vous est permis de 
mentir, pour assurer au pays le salut que votre 
ministère, selon vous, lui apporte? Vous croire 
assez peu intellrgent pour garder une ombre de 
doute sur l'innocence de Dreyfus, cela m'est 
pénible; mais, d'autre part, admettre un instant 
que vous sacrifiez la vérité, dans l'idée que le men- 

« 

songe est nécessaire .au salut de la France, me 
paraît plus insultant encore. Ah! que je voudrais 
lire en vous, et que ce qui se passe là doit être inté- 
ressant pour un psychologue I 

Ce que je puis vous affirmer, c'est que vous ren- 
dez notre gouvernement profondément ridicule. 
On m'a conté que, jeudi, la tribune diplomatique 
était restée vidé. Je crois bien. Pas un diplomate 
n'aurait pu tenir son sérieux, à la lecture des trois 
fameuses pièces. Et ne vous imaginez pas que notre 
ennemie l'Allemagne est la seule à s'amuser. Notre 
grande alliée la Russie, très au courant de l'affaire, 
très renseignée et absolument convaincue de l'inno- 
cence de Dreyfus, devrait bien nous rendre le ser- 
vice de vous dire ce que pense de nous l'Europe. 
Peut-être l'écouteriez-vous, elle, l'amie souveraine. 
Causez donc de cela avec votre ministre des affaires 
étrangères! 
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Qu'il vous dise ^lussi de quelle gloire nouvelle les 
exlraordinaires poursuites contre le lieutenant- 
colonel Picquart vont faire reluire le bon renom 
^ de la France à Tétranger. Un homme juste vous 
demande respectueusement à faire la lumière, et vous 
lui répondez en lui intentant un procès sur une 
vieille accusation dont les débats récents de la coiir 
d'assises ont démontré l'ineptie. Tu me gênes, je te 
supprime. Cela devient d'un comique effroyable, et 
je croîs qu'il n'y a pas dans Thistoife un exemple 
plus insolent d'iniquité hypocrite. 



* 



Mais, si les trois pièces ne prêtent qu'à rire, que 
dites-vous, monsieur Brisson, des prétendus aveux 
de Dreyfus apportés à la tribune française, donnés 
par un de vos ministres comme là base inébran- 
lable de sa conviction? Est-ce qu'ici votre honnêteté 
ne proteste pas en un cri de furieuse révolte ? est-ce 
que vous n'avez pas senti l'abomination du pro- 
cédé qui va soulever la conscience universelle? 

Les aveux de Dreyfus, grand Dieu ! Vous ignorez 
donc toute cette tragique histoire? Vous ne con- 
naissez donc pas le récit vrai de sa détention, de 
sa dégradation ? Et ses lettres, vous ne les avez donc 
pas lues? Elles sont admirables. Je ne connais pas 
de pages plus hautes, plus éloquentes. C'est le 



120 LA VÉRITÉ EN MARCHE 

sublime dans la douleur, et plus tard elles reste- 
ront comme un monument impérissable, lorsque 
nos œuvres, à nous écrivains, auront peut-être 
sombré dans l'oubli ; car elles sont le sanglot même, 
toute la souffrance humaine. L*homme qui a écrit 
ces lettres ne peut être un coupable. Lisez-les, 
monsieur Brisson, lisez-les. un soir avec les vôtres, 
au foyer domestique. Vous serez baigné de larmes. 

Et Ton vient sérieusement nous parler des aveux 
de Dreyfus, de ce malheureux qui n'a jamais cessé 
de hurler son innocence I On fouille les souvânirs 
chancelants d'hommes qui se sont contredits vingt 
fois, on apporte des pages de carnet sans authenti- 
cité aucune, des lettres que d'autres lettres dé- 
mentent 1 Des témoignages contradictoires s'offrent 
de toutes parts, qu'on ne veut pas entendre. Et rien 
de légal là encore, pas de procès^verbal signé par 
le coupable, à peine des commérages en l'air, de 
sorte que ces prétendus aveux sont le néant même, 
quelque chose d'inexistant, que pas un tribunal ne 
retiendrait. 

Alors, s'il est bien évident que, ces prétendus 
aveux, on ne saurait les faire accepter par les gens 
raisonnables, de quelque culture, pourquoi donc 
les produire au plein jour, pourquoi donc les étaler 
ainsi à grand fracas ? Ah 1 c'est ici l'habileté affreuse, 
l'effroyable calcul, de jeter cette conviction aisée au 
petit peuple, aux simples d'esprit* Quand ils auront 
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lu vos affiches, n'est-ce pas? vous espérez que tous 
les humbles des campagnes et des villes seront avec 
vous. Us diront des affamés de vérité et de justice : 
€ Qu'est-ce qu'ils nous embêtent, ceux-là, ayec leur 
Dreyfus, puisque le traître a tout avoué I » Et, selon 
vous, tout sera fini, la monstrueuse iniquité sera 
consommée. 

Savez-vous bien, monsieur Brisson, qu'une telle 
manœuvre est odieuse. Je dëRe qu'un honnête 
homme n'en soit pas bx)uleversé, les mains trem- 
blantes de colère et d'indignation. Il y a là-bas, 
dans la pire torture, une torture d'exception, illé- 
gale comme le jugement qui l'a infligée, il y a un 
misérable qui a toujours crié son innocence. Et, 
tranquillement, on lui fait avouer le crime qu'il n'a 
pas commis, on se sert de ces prétendus aveux pour 
le murer plus étroitement dans son cachot. Mais il 
vit, il peut encore vous répondre, heureusement 
pour vous, car le jour où il sera mort, votre crime 
deviendra irréparable ; et, s'il vit, vous pouvez l'in- 
terroger, obtenir une fois de plus le cri de son 
innocence. Non ! il est si simple de dire qu'il a 
tout avoué, de persuader cela au peuple, pendant 
que le malheureux jette au vent de la mer sa perpé- 
tuelle plainte, sa clamçor infinie de vérité et de 
justice. Je ne sais rien de plus bas ni de plus 
lâche. 

Et vous voilà avec la presse immonde. Ainsi 

11 
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qu'elle, à sa suite, vous empoisonnez la nation de 
mensonges. Vous placardez sur les murs des faux 
et des contes imbéciles, comme pour aggraver à 
plaisir la désastreuse crfse morale que nous traver- 
sons. Ahl pauvre petit peuple de France, quelle 
belle éducation civique on te donne là, à toi qui 
aurais tant besoin aujourd'hui, pour ton salut de 
demain, d'une âpre leçon de vérité 1 



* 



Enfin, monsieur Brisson, puisque nous sommes 
là, à causer tranquillement, je crois devoir vous 
prévenir que j'attends, avec une vive curiosité, la 
façon dont vous allez entendre la liberté indivi- 
duelle et le respect de la justice, lundi prochain, 
au procès de Versailles. 

Vous ne pouvez ignorer les faits qui se sont passés 
à Paris, avant et après chacune des quinze audiences 
du premier procès, et à Versailles encore, lors de 
l'unique audience du second. Ces jours-tà, la 
France, notre grande et généreuse France, 
a donné au monde civilisé l'exécrable spectacle 
d'une poignée de bandits injuriant et menaçant 
de mort un homme, un accusé qui se rendait libre- 
ment devant la justice de son pays. Que pense de 
cela votre honnêteté, monsieur Brisson, votre vertu 
républicaine, votre culte des droits de l'homme 
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et du citoyen? Ne dites-vous pas avec moi que des 
cannibales seuls ont des mœurs pareilles et que 
nous voilà tombés dans le mépris et dans le dégoût 
de Tunivers? 

Encore, s'il s'agissait de la nation égarée, d'une 
foule de bonne foi s'afTolant et se ruant, l'excuse de 
la passion, même criminelle, suffirait. Mais, puisque 
vous êtes aujourd'hui ministre de l'intérieur, eau- 
sez donc de ces choses avec votre préfet de police, 
M. Charles Blanc, qui est un homme d'une vive 
intelligence et d'une urbanité parfaite. Il est natu- 
rellement très renseigné. Il vous expliquera où et 
comment les bandes se recrutaient, quel prix on 
payait les hommes, quel appoint désintéressé et 
passionné apportaient les cercles cléricaux, com- 
bien étaient les bandits. et. combien les sectaires, 
enfin combien de badauds auraient pu finir par 
suivre les provocateurs et rendre le jeu fort dan- 
gereux. Alors, je l'espère, vous n'aurez plus de 
doute sur l'organisation. du désordre^ vous serezt 
convaincu qu'il s'agissait, poiir les organisateurs, 
de tromper la France, de tromper le monde, de 
leur faire croire que Paris entier se soulevait contre 
moi, et d'empoisonner ainsi l'opinion publique, et 
d'opérer sur la justice la plus infâme des pressions. 

Mais ce n'est pas tout ce que M. Charles Blanc 
pourra vous apprendre, à vous qui êtes son chef. Il 
vous expliquera comment la police avait à nous 
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sauver chaque soir, lorsque quelques arrestations, 
.quelques poursuites, dès le premier jour, auraient 
tout fait rentrer dans l'ordre. Certes, je ne me plains 
pas de la police, qui a été très empressée et très 
dévouée autour de ma personne. Seulement, au- 
dessus du préfet lui-même, il semblait y avoir un 
désir supérieur que les choses se passassent d'une 
certaine façon. Toutes les injures, toutes les menaces 
étaient permises, et les plus basses, et les plus 
immondes : on n'arrêtait personne. Même on tolé- 
rait que les manifestants pussent se rapprocher assez 
pour qu'il y eût un certain danger. Et la police 
n'intervenait, ne me sauvait, qu'à cette minute 
exacte où les choses menaçaient de se gâter. C'était 
fait avec beaucoup d'art, l'effet désiré en haut lieu 
était évidemment de donner à croire au monde qu'il 
lallait, chaque soir, une bataille pour me soustraire 
à la juste indignation du peuple de Paris. 

Eh bien I monsieur Brisson, je me demande avec 
curiosité quel plan de campagne vous allez arrête* 
avec M. Charles Blanc. Là, vous êtes le maître 
absolu, aucun de vos ministres en sous-ordre ne 
pourra intervenir, car en dehors de votre autorité 
de président du conseil, vous êtes bien ministre de 
l'intérieur, vous répondez de la tranquillité des 
rues. Nous allons donc savoir dans quelles condi- 
tions vous estimez qu'un accusé doit se rendre 
devant la justice, et s'il est permis de l'injurier et 
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de le menacer, et si uji spectacle d'une telle ÎDarba- 
rie n'est pus un déshonneur suprême pour la France. 
Je crois bien que jamais, mes amis et moi, nous ne 
nous sommes trouvés dans un danger sérieux. Mais, 
n'importe I comme il faut tout prévoir, je déclare 
à l'avance, monsieur Brisson, que, si l'on nous 
assassine lundi, c*est vous qui serez l'assassin. 



*^ 



Et, pour finir, laissez-moi m'étonner encore que 
vous soyez tous de petits hommes. 

Je comprends à la rigueur qu'il n'y ait pas, parmi 
vous, un amoureux hautain et passionné de l'idée, 
donnant sa fortune et sa vie à la seule joie d'être 
juste, et prêt à rentrer dans le rang, quand la vérité 
aura vaincu. Mais des ambitieux, il y en a pour- 
tant, \ous n'êtes même tous que des ambitieux. 
Alors, comment se fait-il que, de votre cohue, ne 
se lève pas au moins un ambitieux de vive intelli- 
gence, et d'audace, et de force, un de ces ambitieux 
de vaste envergure, au coup d'œil clair, à la main 
prompte, capable de voir où est la vraie partie à 
jouer, et de la jouer vaillamment? 

Voyons, combien y en a-t-il parmi vous qui am- 

oitionnent la présidence de la République? Tous, 

n'est-ce pas? Vous vous regardez tous avec des 

coups d'œil obliques, vous croyez tous mener vos 

11. 
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affaires d'une façon supérieure, celui-ci par la 
prudence, celui-là par la popularité, cet autre par 
l'austérité. Et vous me faites rire, car pas un de 
vous n'a Tair de se douter que, dans trois ans, 
l'homme politique qui entrera à TÉlysée sera celui 
qui aura restauré chez nous le culte de la vérité et 
de la justice, en procédant à la revision du procès 
Dreyfus. . . . 

Croyez-moi, les poètes sont un peu des voyants. 
Dans trois an^, la France ne sera plus la France, 
la France sera morte, ou nous aurons à la prési- 
dence le chef politique, le minisire juste et sage 
qui aura pacifié la nation. Et, châtiment mérité 
des calculs mesquins et lâches, des passions aveugles 
et inintelligentes, tous ceux qui auront pris parti 
contre le droit opprimé et l'humanité outragée 
seront par terre, avec leur rêve en morceaux, sous 
l'exécration publique. .... 

Chaque fois, donc, que je vois un de vous céder 
au vent de folie, se salir dans l'affaire Dreyfus, 
avec la sotte pensée peut-être qu'il travaille à son 
avènement, je me dis : ce Encore un qui ne sera pas 
président de la République ! » 

Veuillez agréer, monsieur Brisson, l'assurance 
de ma haute considération. 



J USÏICE 



Ces pages ont paru dans VAurorey le 5 juin 1899. 

Dix mois et demi s'étaient donc écoulés, entre 
l'article précédent et celui-ci. Le 18 juillet 1898, devant 
la Cour d'assises de Versailles, le moyen de procédure 
tenté par M* Labori, pour faire remettre encore l'affaire, 
ayant échoué, nous avions fait défaut; et la Cour m'avait 
condamné de nouveau à un an de prison et à trois mille 
francs d'amende. Le soir même, je partais pour Londres, 
afin que le jugement ne pût m'étre signifié et ne devînt 
^exécutoire. — Je résume les grands faits de ce long laps 
1^ de temps. Le 31 août 1898, le colonel Henry, après avoir 
avoué son faux, se suicide au Mont-Valérien. Le 26 sep- 
tembre, la Cour de cassation est saisie de la demande en 
revision. Le 29 octobre, elle déclare la demande rece- 
vable en sa forme et dit qu'il sera procédé par elle à 
une enquête supplémentaire. Le 31, le ministère Dupuy 
remplace le ministère Brisson. Le 16 février 1899, le 
président Félix Faure meurt, et le président Emile 
Loubet le remplace, le 18 février. La loi de dessaisisse- 
ment est volée par les Chambres, le 1*' mars. Enfin, la 
Cour de cassation ayant cassé le jugement de 1894, le 
3 juin, je rentre en France le 5 juin, le matin même où 
paraissait cet article. — D'autre part, le 10 août 1898, la 
Cour d'appel, confirmantle jugement rendu à la requête 
des trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard et 
Couard, me condamna pardéfaut à un mois de prison, sans 
sursis, mille francs d'amende, et dix mille francs de 
dommages-intérêts à chaque expert. Ceux-ci, pendant 
mon absence, firent saisir chez moi, les 23 et 29 sep- 
tembre, et la vente eut Keu le 10 octobre, une table fat 
vendue trente-deux mille francs, total des sommes 
demandées. — Le 26 juillet, le Conseil de l'ordre de la 
Légion d'honneur avait cru devoir me suspendre de 
mon grade d'officier. 
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Depuis onze mois bientôt, j'ai quitté la P>ance. 
Pendant onze mois, je me suis imposé Texil le plus 
total, la retraite la plus ignorée, le silence le plus 
absolu. J'étais comme le mort volontaire, couché au 
secret tombeau, dans l'attente de la vérité et de la 
justice. Et, aujourd'hui, la vérité ayant vaincu, la 
justice régnant enfin, je renais, je rentre et reprends 
ma place sur la terre française. 



* 



Le 18 juillet 1898 restera, dans ma vie, la date 
aflfrcuse, celle où j'ai saigné tout mon sang. C'est le 
18 juillet que, cédant à des nécessités de tactique, 
écoutant les frères d'armes qui menaient avec moi 
la même bataille, pour l'honneur de la France, j'ai 
dû m'arracher à tout ce que j'aimais, a toutes mes 
habitude^ de cœur et d'esprit. Etj depuis tant de 
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jours qu'on me menace et qu'on m'abreuve d'in- 
jures, ce brusque départ a été sûrement le plus 
cruel sacrifice qu'on eût exigé de moi, ma suprême 
immolation à la causé. Les âmes basses et sottes, 
qui se sont imaginé, qui ont répété que je fuyais la 
prison, ont fait preuve d'autant de vilenie que 
d'inintelligence. 

La prison, grand Dieul mais je n'ai jamais 
demandé que la prison I mais je suis prêt encore à 
m'y rendre, s'il est nécessaire! Il faut, pour m'accuser 
de la fuir, avoir oublié toute cette histoire, et le 
procès que j'ai voulu, dans l'unique désir qu'il fût 
le champ où pousserait la moisson de vérité, et le 
complet sacrifice que j'avais fait de mon repos, de 
ma liberté, m'offrant en holocauste, acceptant à 
l'avance ma ruine, si la justice triomphait. N'est- il 
pas d'une évidence éclatante, aujourd'hui, que notre 
longue campagne, à mes conseils, à mes amis et à 
moi, n'a été qu'une lutte désintéressée pour faire 
jaillir des faits le plus de lumière possible? Si nous 
avons voulu gagner du temps, si nous avons opposé 
procédure à procédure, c'est que nous avions charge 
de vérité, comme on a charge d'âme, c'est que nous 
ne voulions pas laisser éteindre entre nos mains la^ 
faible lueur, qui chaque jour grandissait. C'était 
comme la petite lampe sacrée, qu'on porte par un 
grand vent, et qu'il faut défendre contre les colères 
de la foule^ affolée de mensonges. Nous n'avions 
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qu'une tactique, rester les maîtres de notre affaire, 
la prolonger autant que nous le pourrions, pour 
qu'elle provoquât les événements, tirer d'elle enfin 
ce que nous nous étions promis de preuves déci- 
sives. Et nous n'avons jamais songé à nous, nous 
n'avons jamais agi que pour le triomphe du droit, 
prêts à le payer de notre liberté et de notre vie. 

Qu'on se souvienne de la situation qui m'était 
faite, en juillet, à Versailles. C'était l'étranglement 
sans phrases. Et je ne voulais pas être étranglé 
ainsi, cela ne me convenait pas qu'on m'exécutât 
pendant l'absence du Parlement, au milieu des 
passions de la rue. Notre volonté était d'atteindre 
octobre, dans l'espoir que la vérité aurait marché 
encore, que la justice alors s'imposerait. D'autre 
part, il ne faut pas oublier tout le travail sourd qui 
se faisait à chaque heure, tout ce que nous pouvions 
attendre des instructions, ouvertes contre le com- 
mandant Esterhazy et contre le colonel Picquart. 
L'un et l'autre étaient en prison, nous n'ignorions 
pas que des clartés vives jailliraient forcément des 
enquêtes ouvertes, si elles étaient menées loyalement; 
et, sans prévoir pourtant l'aveu, puis le suicide du 
colonel Henry, nous comptions sur l'inévitable 
événement, qui, d'un jour à l'autre, devait éclater, 
éclairant toute la monstrueuse affaire de sa vraie et 
sinistre lueur. Dès lors, est-ce que notre désir de 
gagner du temps ne s'explique pas? est-ce que nous 
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n'avions pas raison d'user de tous les moyens 
légaux pour choisir notre heure, au mieux des 
intérêts de la justice? est-ce que temporiser n'était 
pas vaincre, dans la plus douloureuse* et la plus 
sainte des luttes? A n'importe quel prix, il fallait 
attendre, car tout ce que nous savions, tout ce que 
nous espérions, nous permettait de donner, pour 
l'automne, rendez-vous à la victoire. Encore une 
fois, nous autres nous ne comptions pas, il s'agis- 
sait uniquement de sauver un innocent, d'éviter à 
la patrie le plus effroyable désastre moral dont elle 
eût jamais couru le danger. Et ces raisons avaient 
une telle torce que je partis; résigné, en annonçant 
mon retour pour octobre, avec la certitude d'être 
ainsi un bon ouvrier de la cause et d'assurer le 
triomphe. 

Mai» ce que je ne dis pas aujourd'hui, ce que je 
dirai un jour, ce fut l'arrachement, l'amertume de 
ce sacrifice. On oublie que je ne suis ni un polé- 
miste, ni un homme politique, tirant bénéfice des 
bagarres. Je suis un libre écrivain qui n'a eu qu'une 
passion dans sa vie-, celle de la vérité, qui s'est 
battu pour elle sur tous les champs de bataille. 
Depuis quarante ans bientôt, j'ai servi mon pays par 
la plume, de tout mon courage, de toute ma force 
de travail et de bonne foi. Et je vous jure qu'il y a 
une affreuse douleur, à s'en aller seul, par une nuit 
sombre, à voir s'effacer au loin les lumières de 
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France, lorsqu'on a simplement voulu son honneur, 
sa grandeur de justicière parmi les peuples. Moi! 
moi qui l'ai chantée par plus de quarante œuvres 
déjà ! Moi dont la vie n'a été qu'un long effort pour 
porter son nom aux quatre coins du monde! Moi, 
partir ainsi, fuir ainsi, avec celte meute de misé- 
rables et de fous galopant derrière mes talons, 
me poursuivant de menaces et d'outrages ! Ce sont 
là des heures atroces, dont l'âme sort trempée, 
invulnérable désormais aux blessures iniques. Et, 
plus tard, pendant les longs mois d'exil qui ont 
suivi, s'imagine-t-on cette torture d'être supprimé 
des vivants, dans l'attente quotidienne d'un réveil 
de la justice, que chaque jour attarde? Je ne 
souhaite pas au pire des criminels la souffrance 
que, depuis onze mois, m'a causée chaque matin la 
lecture des dépêches de France, sur cette terre 
étrangère, où elles prenaient un effrayant écho de 
folie et de désastre. Il faut avoir promené ce tour- 
ment pendant de longues heures solitaires, il faut 
avoir revécu au loin, et seul toujours, la crise où 
s'effondrait la patrie, pour savoir ce qu'est l'exil, 
dans les conditions tragiques où je viens de le 
connaître. Et ceux qui pensent que je suis parti pour 
fuir la prison, et pour faire sans doute la fête à 
l'étranger avec l'or juif, sont de tristes gens qni 
m'inspivent un peu de dégoût et beaucoup de pitié. 



n 
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Je devais revenir en octobre. Nous avions résolu 
de temporiser jusqu'à la rentrée des Chambres, tout 
en comptant sur l'événement imprévu, qui était 
pour nous, au courant des choses, l'événement cer- 
tain. Et voilà que cet événement imprévu n'attendit 
pas octobre, il éclata dès la fin d'août, avec l'aveu 
et le suicide du colonel Henry. . 

Dès le lendemain, je voulus rentrer. Pour moi, la 
revision s'imposait, l'innocence de Dreyfus allait 
être immédiatement reconnue. D'ailleurs, je n'avais 
jamais demandé que la revision, mon rôle devait 
forcément finir, dès que la Gour de cassation serait 
saisie, et j'étais prêt à m'effacer. Quant à mon pro- 
cès, il n'était plus, à mes yeux, qu'une formalité 
pure, puisque la pièce produite par les généraux 
de Pellieux, Gonse et de BoisdefTre, et sur laquelle 
lejury m'avait condamné, était un faux dont l'auteur 
venait de se réfugier dans la mort. Et je me prépa- 
rais donc au retour, lorsque mes amis de Paris, mes 
conseils, tous ceux qui étaient restés dans la 
bataille, m'écrivirent des lettres pleines d'inquié- 
tude. La situation restait grave. Loin d'être résolue, 
la revision semblait encore incertaine. M. Brisson, 
le chef du cabinet, se heurtait à des obstacles sans 
cesse renaissants, trahi par tous, ne disposant pas 
lui-même d'un simple commissaire de police. De 
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sorte que mon retour, au milieu des passions 
surchauffées, apparaissait comme un prétexte à des 
violences nouvelles, un danger pour la cause, un 
embarras de plus pour le ministère, dans sa tâche 
déjà si difficile. Et, désireux de ne pas compliquer 
la situation, je due ra^incliner, je consentis à 
patienter encore. 

Quand la Chambre criminelle fut enfin saisie, je 
voulus rentrer. Je le répète, je n'avais jamais 
demandé que la revision, je considérais mon rôle 
comme terminé, du moment que raffaîre était 
portée devant la juridiction suprême, instituée par 
la loi. Mais de nouvelles lettres m'arrivèrent, me 
suppliant d'attendre, de ne rien hâter. La situation, 
qui me semblait si gimple, était au contraire, me 
disait-on, pleine d'obscurité et de péril. Mon nom, 
ma personnalité ne pouvait être qu'une torche, qui 
rallumerait Fincendie. C'est pourquoi mes amis, 
mes conseils faisaient appel à mes sentiments de 
bon citoyen, en me parlant de l'apaisement néces- 
saire, en me disant que je devais attendre le 
retour fatal de l'opinion, pour éviter de rejeter 
notre pauvre pays dans une agitation néfaste. 
L'affaire était en bonne voie, mais rien n'était fini, 
quel serait mon regret, si" une impatience de ma 
part attardait la vérité triomphante I Et je m'in- 
clinai une fois de plus, je restai dans le tourment 
de ma solitude et de mon silence. 
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Quand la Chambre criminelle, admettant la 
demande de revision, décida d'ouvrir une vaste 
enquête, je voulus rentrer. Cette fois, je l'avoue, 
j'étais à bout de courage, je comprenais bien que 
cette enquête durerait de longs mois, je pressentais 
l'angoisse continue où elle devait me faire vivre. 
Puis, vraiment, est-ce qu'assez de lumière n'était pas 
faite, est-ce que le rapport du conseiller Bard, le 
réquisitoire du procureur général Manau, la plai- 
doirie de l'avocat Mornard n'avaient pas établi assez 
de vérité, pour que je pusse revenir le front haut? 
Toutes les accusations que j'avais portées, dans^ma 
Lettre au Président de la République, se trouvaient 
confirmées. Mon rôle était rempli, je n'avais qu'à 
rentrer dans le rang. Et ce fut pour m'oi un grand 
chagrin, une révolte indignée, d'abord, lorsque je 
trouvai, chez mes amis, la même résistance à mon 
retour. Ils étaient toujours en pleine bataille, ils 
m'écrivaient que je ne pouvais juger la situation 
comme eux, que ce serait une dangereuse faute de 
laisser recommencer mon procès parallèlement à 
l'enquête de la Chambre criminelle. Le nouveau 
ministère, hostile à la revision, trouverait peut-être 
dans ce procès la diversion voulue, l'occasion cher- 
chée de nouveaux troubles. En tout cas, la Cour 
avait besoin d'une paix absolue, j'aurais mal agi 
en venant l'embarrasser d'une émotion populaire, 
qu'on exploiterait sûrement contre nous. J'ai lutté, 
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j'ai voulu même tomber à Paris, un beau soir, 
contre tous ces conseils, sans prévenir personne. 
Et la sagesse seulement m'a vaincu. Je me suis ré- 
signé encore à de longs mois de torture. 

Voilà pourquoi, depuis onze mois bientôt, je ne 
suis pas rentré. En me tenant à l'écart, je n'ai agi, 
comme le jour où je me suis mis en avant, qu'en 
soldat de la vérité et de la justice. Je n'ai été que 
le bon citoyen qui se dévoue jusqu'à l'exil, jusqu'à 
la totale disparition, qui consent à n'être plus, 
pour l'apaisement du pays, pour ne pas passionner 
inutilement les débats de la monstrueuse affaire. 
Et je dois dire aussi que, dans la certitude de la 
victoire, je gardais mon procès comme la ressource 
suprême, la petite lampe sacrée, dont nous rallu- 
merions la clarté, si les puissances mauvaises 
venaient à éteindre le soleil. Mon abnégation, je 
l'ai poussée jusqu'au silence complet. J'ai voulu 
non seulement être un. mort, mais un mort qui ne 
parle pas. La frontière passée, j'ai su me taire. On 
ne doit parler que -lorsqu'on est là, pour prendre 
la responsabilité de ce qu'on dit. Persounc ne m'a 
entendu, personne ne m'a vu. Je le répète, j'étais 
au tombeau, dans une retraite inviolable,, que pas 
un étranger n'a pu connaître. Les quelques jour- 
nalistes qui ont laissé entendre qu'ils m'avaient 
approché, ont menti. Je n'en ai reçu aucun, j'ai 
vécu au désert, ignoré de tous. Et je me demande 

12. 
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ce que mon pays, si dur pour moi, me reproche, 
depuis les onze mois de bannissement volontaire 
que je souffre pour lui rendre ia paix, dans la 
dignité et dans le patriotisme de mon silence. 



^ 



Et c'est fini, et je rentre, puisque la vérité éclate, 
puisque la justice est rendue. Je désire rentrer en 
silence, dans la sérénité de la victoire, sans que 
mon retour puisse donner lieu au moindre trouble, 
à la moindre agitation de la rue. Cela serait indigne 
de moi qu'on put me confondre un instant avec 
les bas exploiteurs des manifestations populaires. 
De même que j'ai su me taire au dehors, je saurai 
reprendre ma place au foyer national en bon 
citoyen paisible, qui entend ne déranger personne 
et se remettre discrètement à sa tâche accoutumée, 
sans qu'on s'occupe de lui davantage. 

Maintenant que la bonne œuvre est faite, je ne 
veux ni applaudissements ni récompense, même 
si l'on estime que j'ai pu en être un des utiles 
ouvriers. Je n'ai eu aucun mérite, la cause était 
si belle, si humaine ! C'est la vérité qui a vaincu, 
t il ne pouvait en être autrement. Dès la première 
heure, j'en ai eu la certitude, j'ai marché à coup 
sûr, ce qui diminue mon courage* Cela était tout 
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simple. Je yeux bien qu'on dise de moi, comme 
unique hommage, que je n'ai été ni une bêle ni 
un méchant. D'ailleurs, je l'ai déjà, ma récom- 
pense, celle de songer à l'innocent que j'aurai aidé 
à Hirer du tombeau, où, vivant, depuis quatre 
années, il agonisait. Ah ! j'avoue que l'idée de son 
retour, la pensée de le voir libre, de lui serrer les 
mains, me bouleverse d'une émotion extraordi- 
naire, qui m'emplit les yeux de larmes heureuses. 
Cette minute suffira à payer tous mes soucis. Mes 
amis et moi, nous aurons fait là une bonne action, 
dont les braves cœurs de France nous garderont 
quelque gratitude. Et que voulez-vous de plus, 
une famille qui nous aimera, une femme et des 
enfants qui nous béniront, un homme qui nous 
devra d'avoir incarné en lui le triomphe du droit 
et de la solidarité humaine! 

Mais, cependant, si la luite actuelle est finie 
pour moi, si je ne désire tirer de la victoire aucune 
curée, ni mandat politique, ni place, ni honneurs, 
si mon ambition unique est de continuer mon com- 
bat de vérité par la plume, tant que ma main 
la pourra tenir, je voudrais bien faire remarquer, 
avant de passer à d'autres luttes, quelle a été ma 
prudence, ma modération dans la bataille. Se sou- 
vient-on des abominables clameurs qui accueillirent 
ma Lettre au Président de la République? J'étais un 
insulteur dé l'armée, un vendu, un sans-patrie. 
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Des amis littéraires à moi, consternés, épouvantés, 
s'écartaient, m'abandonnaient, dans l'horreur de 
mon crime. Il y eut des articles écrits, qui désor- 
mais pèseront lourd sur la conscience des signa- 
taires. Enfin, jamais écrivain brutal, fou, malade 
d'orgueil, n'avait adressé à un chef d'Etat une 
Lettre plus grossière, plus mensongère, plus crimi- 
nelle. Et, maintenant, qu'on la relise, ma pauvre 
Lettre. J'en suis devenu un peu honteux, je l'avoue, 
honteux de sa discrétion, de son opportunisme, je 
dirais presque de sa lâcheté. Car, puisque je me 
confesse, je puis bien reconnaître que j'avais beau- 
coup adouci les choses, que j'en avais même beau- 
coup passé sous silence, de celles qui sont connues, 
avérées aujourd'hui, et dont je voulais douter 
encore, tellement elles me semblaient monstrueuses 
et déraisonnables. Oui, je soupçonnais Henry déjà, 
mais sans preuve, à cq point que je crus sage de ne 
pas même le mettre en cause. Je devinais bien des 
histoires, certaines confidences étaient venues à 
moi, si terribles, que je ne me sentis pas le droit 
de les risquer, dans leurs effroyables conséquences. 
Et voilà qu'elles sont révélées, qu'elles sont deve- 
nues la rérité banale d'aujourd'hui! Et voilà que 
ma pauvre* Lettre n est plus au point, apparaît 
comme tout à fait enfantine, une simple berqui- 
nade, une invention de romancier timide, à côté 
do la superbe et farouche réalité î 
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Je répète que je n'ai ni le désir ni -le besoin de 
triompher. Mais, pourtant^ je dois bien constater 
que les événements ont, à cette heure, fait la 
preuve de toutes mes accusations. Il n'est pas un 
des hommes accusés par moi dont la culpabilité ne 
soit démontrée, à la lumière aveuglante de l'en- 
quête. Ce que j'ai annoncé, ce que j'ai prévu, est 
là debout, éclatant. Et ce dont je suis plus douce- 
ment fier encore, c'est que ma Lettre était sans vio- 
lence, indignée, mais digne de moi : on n'y trouvera 
pas un outrage, pas même un mot excessif, rien 
que la hautaine douleur d'un citoyen qui demande 
justice au chef de l'État. Telle a été l'éternelle his- 
toire de mes œuvres, je n'ai jamais pu écrire un 
livre, uuepage, sans être abreuvé de mensonges et 
d'injures, quitte à ce qu'on soit forcé, le lendemain, 
de me donner raison. 

J'ai donc l'âme sereine, sans colère ni rancune. 
Si je n'écoutais que la faiblesse de mon cœur, 
d'accord avec le dédain de mon intelligence, je 
serais même pour le grand pardon, je laisserais les 
malfaiteurs sous le seul châtiment de l'éternel 
mépris public. Mais il est, je crois, des sanctions 
pénales nécessaires, et l'argument décisif est que, 
si quelque redoutable exemple n*est pas fait, si la 
justice ne, frappe pas les hauts coupables, jamais le 
petit peuple ne croira à l'immensité du crime. Il 
faut un pilori dressé pour que la foule sache enfin. 
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Je laisse donc la Némésis achever son œuvre ven- 
geresse, je ne l'aiderai pas. Et,» dans mon indul- 
gence de poète, pleinement satisfait du triomphe 

. de ridéal, il ne reste qu'une révolte exaspérée, la 
pensée affreuse que le colonel Pîcquarl est encore 
sous les verrous. Pas un jour ne s'est passé, sans 
que, de mon exil, ma douleur fraternelle ne soit 
allée à lui, dans sa prison. Que Picquart ait pu 
être arrêté, que depuis un an bientôt on le tienne 
dans une geôle, comme un malfaiteur, qu'on ait 
prolongé sa torture par la plus infâme des comé- 
dies judiciaires, c'est là un fait monstrueux qui 
affole la raison. La tache restera ineffaçable sur tous 
ceux qui ont trempé dans cette iniquité suprême. 
Et, si demain Picquart n'est pas libre, c'est la 
France tout entière qui ne se lavera jamais de l'inex- 
plicable folie d'avoir laissé aux mains criminelles 
des bourreaux, des menteurs, des faussaires, le 
plus noble, le plus héroïque et le plus glorieux de 
5es enfants. 

Alors seulement l'œuvre sera complète. Et ce 
n'est pas une moisson de haine, c'est une moisson 
de bonté, d'équité, d'espérance infinie, que nous 
avons semée. Il faut qu'elle pousse. Aujourd'hui, 
on ne peut encore qu'en prévoir la richesse. Tous 
es partis politiques ont sombré, le pays s'est par- 

' tagé en deux camps : d'une part, les forces réac- 

• tionnaires du passé; de l'autre, les esprits d'examen, 
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de vérité et de droiture, en marche vers l'avenir. 
Ces' postes de combat sont les seuls logiques, nous 
devons les garder pour les conquêtes de demain. A 
Tœuvre donc, par la plume, par la parole, par 
l'action ! à l'œuvre de progrès et de délivrance I Ce 
sera l'achèvement de 89, la révolution pacifique des 
intelligences et des cœurs, la démocratie solidaire, 
libérée des puissances mauvaises, fondée enfin sur 
la loi du travail, qui permettra l'équitable réparti- 
tion des richesses. Dès lors, la France libre, la 
France! justicière, annonciatrice de la juste société 
du prochain siècle, se retrouvera souveraine parmi 
les nations. Il n'est pas d'empire si bardé de fer, 
qui ne croulera, quand elle aura donné la justice au 
monde, comme elle lui a déjà donné la liberté. Je 
ne vois plus pour elle d'autre rôle historique, et 
elle n'a pas connu encore un tel resplendissement 
de gloire. 



# 



Je suis chez moi. Monsieur le procureur général 
peut donc, quand il lui plaira, me faire signifier 
l'arrêt de la cour d'assises de Versailles, qui m'a 
condamné, par défaut, à un an de prison et à trois 
mille francs d'amende. Et nous nous retrouverons 
devant le jury. 

En me faisant poursuivre, je n'ai voulu que la 
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vérité et la justice. Elles sont aujourd'hui. Mon 
procès n'est plus utile, et il ne m'intéresse plus. 
La justice devra simplement dire s'il y a crime à 
vouloir la vérité. 



■^iWl 
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Ces pages ont paru dans l'Aurore, le 42 septem- 
bre 1899. 

J'avais fait opposition à l'arrêt de la Cour d'assises de 
Versailles et au jugement de la Cour d'appel de Paris, 
pour les experts, tous les deux rendus par défaut, et 
j'attendais. La justice n'avait d'ailleurs plus de hâte, 
elle désirait connaître le résultat du nouveau procès 
Dreyfus, à Rennes. Le ministère Dupuy, tombé le 
12 juin 1899, venait d'être remplacé par le ministère 
Waldeck-Rousseau, le 22 juin. Ce fut le 1'' juillet que 
^ j Dreyfus débarqua en Franpe, par une nuit de tempête, 
\1 le 8 août que commença son nouveau procès, et le 
9 septembre qu'un conseil de guerre le condamna une 
seconde fois. J'écrivis cet article, le lendemain. 
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Je suis dans l'épouvante. Et ce n'est plus la colère, 
rindignation vengeresse, le besoin de crier le crime, 
d'en demander le châtiment, au nom de la vérité e* 
de la justice; c'est répouvante, la terreur sacrée de 
rhomme qui voit l'impossible se réaliser, les fleuves 
remonter vers leurs sources, la terre culbuter sous 
le soleil. Et ce que je crie, c'est la détresse de notre 
généreuse et noble France, c'est l'elïroi de l'abîme 
où elle roule. 

Nous nous étions imaginé que le procès de Rennes 
était le cinquième acte de la terrible tragédie que 
nous vivons depuis bientôt deux ans. Toutes les 
péripéties dangereuses nous semblaient épuisées, 
on croyait aller vers un dénouement d'apaisement 
et de concorde.. Après la douloureuse bataille, la 
victoire du droit devenait inévitable, la pièce devait 
se terminer heureusement par le triomphe classique 
de l'innocçnt. Et voilà que nous nous sommes trom- 
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pés, une péripétie nouvelle se déclare, la plus inat- 
tendue, la plus affreuse de toutes, assombrissant 
encore le drame, le prolongeant et le lançant vers 
une fin ignorée, devant laquelle notre raison se 
trouble et défaille. 

Le procès de Rennes n'était décidément que le 
quatrième acte. Et, grand Dieu î quel sera donc lé 
cinquième? de quelles douleurs et de quelles souf- 
frances nouvelles va-t-il donc être fait, à quelle 
expiation suprême va-t-il jeter la nation? Car, 
n'est-ce pas? il est bien certain que l'Innocent ne 
peut pas être condamné deux fois et qu'un tel dé- 
nouement éteindrait le soleil et soulèverait les peu- 
ples I 



^ 



Ah! ce quatrième acte, ce procès de Rennes, dans 
quelle agonie morale je l'ai vécu^ au fond de la 
complète solitude où je m'étais réfugié, pour dispa- 
raître de la scène en bon citoyen, désireux de n'être 
plus une occasion de passion et de trouble 1 Avec 
quel serrement de cœur j'attendais les nouvelles, 
les lettres, les journaux, et quelles révoltes, quelles 
douleurs à les lire I Les journées de cet admirable 
mois d'août en devenaient noires, et jamais je n'ai 
senti l'ombre et le froid -d'un deuil si affreux, sous 
des cieux plus éclatants. 
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Certes depuis deux ans, les soufTi ânces ne m'ont 
pas manqué. J'ai entendu les foules hurler à la 
mort sur mes talons, j'ai vu passer à mes pieds un 
immonde débordement d'outrages et de menaces, 
j'ai connu pendant onze mois les désespérances de 
l'exil. Et il y a eu aussi mes deux procès, des spec- 
tacles lamentables de vilenie et d'iniquité. Mais que 
sont mes procès à côté du procès de Rennes? des 
idylles, des scènes rafraîchissantes, où fleurit Fespoir. 
Nous avions bien assisté à des monstruosités, les 
poursuites contre le colonel Picquart, l'enquête sur 
la Chambre criminelle, la loi de dessaisissement 
qui en est résultée. Seulement, tout cela n'est plus 
qu'enfantillage, l'inévitable progression a suivi son 
cour5, le procès de Rennes s'épanouit au sommet, 
énorme, comme la fleur abominable de tous les 
fumiers entassés. 

On aura vu là le plus extraordinaire ensemble 
d'attentats contre la vérité et contre la justice. Une 
bande de témoins dirigeant les débats, se concertant 
chaque soir pour le louche guet-apens du lendemain, 
requérant à coups de mensonges au lieu et place du 
ministère public, terrorisant et insultant leurs con- 
tradicteurs, s'imposant par l'insolence de leurs 
galons et de leurs panaches. Un tribunal en proie 
à cette invasion des chefs, soufirant visiblement de 
les voir en criminelle posture, obéissant à toute une 
mentalité spéciale, qu'il faudrait démonter longue- 

13. 
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ment pour juger les juges. Un ministère public gro- 
tesque, reculant les limites de Timbécillité, laissant 
aux historiens de demain un réquisitoire dont le 
néant stupide et meurtrier sera une éternelle stu- 
peur, d'une telle cruauté sénile et têtue, qu'elle 
apparaît inconsciente, née d'un animal humain in- 
classé encore. Une défense qu'on tente . d'abord 
d'assassiner, puis qu'on fait asseoir chaque fois 
qu'elle devient gênante, à laquelle on refuse de 
laisser apporter la preuve décisive, lorsqu'elle ré- 
clame les seuls témoins qui savent. 

Et, pendant un mois, l'abomination a duré devant 
l'innocent, ce pitoyable Dreyfus, dont la pauvre 
loque humaine ferait pleurer les pierres, et ses 
anciens camarades sont venus lui donner un coup 
de pied encore, et ses anciens chefs sont venus 
y l'écraser de leurs grades, pour se sauver eux-mêmes 
du bagne, et il n'y a pas eu un cri de pitié, un fris- 
son de générosité, dans ces vilaines âmes. Et c'est 
notre douce France qui a donné ce spectacle au 
monde. 

Quand on aura publié le compte rendu in extenso 
du procès de Rennes, il n'existera pas un monu- 
ment plus exécrable de l'infamie humaine. Gela 
dépasse tout, jamais document plus scélérat n'aura 
encore été fourni à l'histoire. L'ignorance, la sot- 
tise, la folie, la cruauté, le mensonge, le crime, s'y 
étalent avec une impudence telle, que les généra- 
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lions de demain en frémiront de iionte; 11 y a là 
dedans des aveux de notre bassesse dont l'humanité 
entière rougira. Et c'est bien cela qui fait, mon 
épouvante, car pour qu'un tel procès ait pu se pro- 
duire dans une nation, pour qu'une nation livre au 
monde civilisé une telle consultation sur son état 
tnoral et intellectuel, il faut qu'elle traverse une 
horrible crise. Est-ce donc la mort prochaine? et 
quel bain de bonté, de pureté, d'équité nous sau- 
vera de là boue empoisonnée où nous agonisons ? 



* 



Comme je l'écrivais dans ma Lettre au Président 
de la République, après le scandaleux acquittement 
d'Esterhazy, il est impossible qu'un conseil de ^ 
guerre défasse ce qu'a fait un conseil de guerre. Cela 
est contraire à la discipline. Et l'arrêt du conseil de 
guerre de Rennes, dans son embarras jésuitique, 
cet arrêt qui n'a pas le courage de dire oui ou non, 
est la preuve éclatante que la justice militaire est ^ 
impuissante à être juste, puisqu'elle n'est pas libre, 
puisqu'elle se refuse à l'évidence, jusqu'à condam- 
ner de nouveau un innocent, plutôt que de mettre 
en doute son infaillibilité. Elle n'apparaît plus que 
comme une arme d'exécution, dans la main des 
chefs. Désormais, elle ne saurait être qu'une jus- 
tice expéditive, en temps de guerre. Elle doit .dis- 



./ 
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paraître en temps de paix, du moment qu'elle est 
incapable d'équité, de simple logique et de bon 
sens. Elle-même s'est condamnée. 

Spnge-t-on à cette situation atroce qui nous est 
faite, parmi les nations civilisées? Un premier con- 
seil de guerre, trompé dans son ignorance des lois, 
dans sa maladresse à juger, condamne un inno* 
cent. Un second conseil de guerre, qui a pu être 
trompé encore par le plus impudent complot de 
mensonges et.de fraudes, acquitte un coupable. Un 
troisième conseil de guerre, quand la lumière est 
faite, quand la plus haute magistrature du pays 
veut lui laisser la gloire de réparer l'erreur, 
ose nier le plein jour et de nouveau condamne 
l'innocent. C'est l'irréparable, le cfiitie suprême 
a été commis. On n'avait condamné Jésus qu'une 
fois. Mais que tout croule, que la France soit 
en proie aux factions, que la patrie en feu 
s'abîme dans les décombres, que l'armée elle- 
même y laisse son honneur, plutôt que de confesser 
que des camarades se sont trompés et que des chefs 
ont pu être des menteurs et des faussaires ! L'idée 
sera crucifiée, le sabre doit rester roi. 

Et nous voilà, devant l'Europe, devant le monde, 
dans cette belle-situation. Le monde entier est con- 
vaincu de l'innocence, de Dreyfus.* Si un doute était 
resté chez quelque peuple lointain, l'éclat aveuglant 
du procès de Rennes aurait achevé d'y porter la 
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lumière. Toutes les cours des grandes puissances 
nos voisines sont renseignées, connaissent les docu* 
ments, ont la preuve de l'indignité de trois ou 
quatre de nos généraux et de la paralysie honteuse 
de notre justice militaire. Notre Sedan moral est 
perdu, cent fois plus désastreux queM'autre, celui 
pu il n'y a eu que du sang versé. Et, je le répète, ce 
qui m'épouvante, c*est que cette défaite de notre 
honneur semble irréparable, car "comment casser 
les jugements de trois conseils de guerre, où trou- 
verons-nous l'héroïsme de confesser la faute, pour 
marcher encore le front haut? Où est le gouverne- 
ment de courage et de salut public, où sont les 
Chambres qui comprendront, qui agiront, aVan 
l'inévitable effondrement final ? 

Le pis est que nous voici arrivés à une échéance 
de gloire. La France a voulu fêter son siècle de tra- 
vail; de science, de luttes pour la liberté, pour la 
vérité et la justice. Il n'y a pas eu de siècle d'un 
effort plus superbe, on te verra plus tard. Et la 
France a donné rendez-vous chez elle à tous les 
peuples pour glorifier sa victoire, la liberté con- 
, quise, la vérité et la justice promises à la terre. 
Alors, dans quelques mois, les peuples vont venir, 
et ce qu'ils trouveront, ce sera Finnocenl con- 
damné deux fois, la. vérité souffletée, la justice assas- 
sinée. Nous sommes tombés dans leur mépris, et 
ils viendront godailler chez nous, ils boiront nos 
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vins, ils embrasseront nos servantes, comme on fait 
dans l'auberge louche où l'on consent à s'encanailler. 
Est-ce possible cela, est-ce que nous allons accepter 
que notre Exposition soit le mauvais lieu méprisé où 
le monde entier voudra bien faire la fête? Non, non ! 
il nous faut tout de suite le cinquième acte de la 
monstrueuse ' tragédie, dussions-nous y laisser 
encore de notre chair. Il nous faut notre honneur, 
avant que nous saluions les peuples, dans une 
France guérie et régénérée. 

Ce cinquième acte, il me hante, et je reviens 
toujours à lui, je le cherche, je l'imagine. A-t-on 
remarqué que cette affaire Drqyfus, ce drame géant 
qui remue l'univers, semble mis en scène par quelque 
dramaturge sublime, désireux d'en faire un chef- 
d'œuvre incomparable? Je ne rappelle pas les extra- 
ordinaires péripéties qui ont bouleversé toutes les 
flmes. A chaque acte nouveau, la passion a grandi, 
rhorreur a éclaté plus intense. Dans cette œuvre 
vivante, c'est le destin qui a du génie, il est quelque 
part poussant les personnages, déterminant les faits, 
sous la tempête qu'il déchaîne. Et il veut sûrement 
que le chef-d'œuvre soit complet, et il nous prépare 
quelque cinquième acte surhumain qui refera la 
France glorieuse, à la tôle des nations. Car, soyez-en 
convaincus, c'est lui qui a voulu le crime suprême, 
l'innocent condamné une deuxième fois. Il fallait 
que le crime fût commis, pour la grandeur tragique, 
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pour la beauté souveraine, pour Texpiation peut- 
être, qui permettra l'apothéose. Et, maintenaot, 
puisqu'on a touché le fond de l'horreur, j'attends le 
cinquième acte qui terminera te drame, en nous 
délivrant, en nous refaisant une santé et une jeun esse 
nouvelles. 



^^p 



Mon épouvante, je la dirai nettement aujourd'hui. 
Elle a toujours été, comme je l'ai laissé entendre, 
à diverses reprises, que la vérité, la preuve décisive, 
accablante, ne nous vienne de l'Allemagne. L'heure 
n'est plus de faire le silence sur ce mortel danger. 
Trop de lumière rayonne, il faut envisager coura- 
geusement le cas où ce serait l'Allemagne qui, dans 
un' coup de tonnerre, apporterait le cinquième acte. 

Voici ma confession. Avant mon procès, dans le 
courant de janvier 1898, je sus de la façon la plus 
certaine qu'Esterhazy était « le traître », qu'il avait 
fourni à M. de Schwarzkopperi* un nombre considé- 
rable de documents, que beaucoup de ces documents 
étaient de son écrijure, et que la collection complète 
se trouvait à Berlin, au ministère de la guerre. Je 
ne fais point métier d'être patriote, mais j'avoue que 
les certitudes qui me furent données me boulever- 
sèrent; et, depuis ce temps, mon angoisse de bon 
Français n'a point cessé, j'ai vécu dans la terreur 
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que rAllemagne, notre ennemie de demain peut- 
être, ne nous souffletât avec les preuves qui sont en 
sa possession. 

Eh quoi ! 1q conseil de guerre dé i 894 condamne 
Dreyfusinnocent, le conseil deguerrede4898acquitte 
Esterhazy coupable, et notre ennemie détient les 
preuves de la double erreur de notre justice mili- 
taire, et tranquillement la France s'entête dans cette 
erreur, accepte Teffroyable danger dont elle est me- 
nacéel On dit que l'Allemagne ne peut user de 
documents qu'elle tient de l'espionnage. Qu'en sait- 
on? Que la guerre éclate demain, ne commencera- 
t-elle pas peut-être par perdre nôtre armée d'honneur 
devant l'Europe, en publiant les pièces, en montrant 
L'iniquité abominable où se sont obstinés certains 
chefs? Est-ce qu'une telle pensée est tolérable, est- 
ce que la France jouira d'un instant de repos, tant 
qu'elle saura aux mains de l'étranger les preuves 
de son déshonneur? Moi, je n'en ai plus dormi, je 
le dis simplement. 

Alors, avec Labori, j'ai décidé de citer comme 
témoins les attachés militaires étrangers, nous dou- 
tant bien que nous ne les amènerions pas à la barre, 
mais voulant faire entendre au gouvernement que 
nous savions la vérité, espéraijt qu'il agirait. On a 
fait la sourde oreille, on a plaisanté, laissant l'arme 
aux mains de l'Allemagne. Et les choses sont restées 
en l'élat, jusqu'au procès de Rennes. Dèsmarentrée 
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en France, j*aî couru chez Labori, j'ai insisté déses- 
pérément pour que des démarchea fussent faites 
auf)rès du ministère en lui signalant la terrifiante 
situation, en lui demandant s'il n'allaitpas intervenir, 
afin ^u'ôn nous donnât les documents, grâce à son 
entremise. Certes, rien n'était plus délicat, puis il 
y avait ce malheureux Dreyfus qu'on voulait sauver, 
de sorte qu'on était prêt à toutes les concessions, 
par crainte d'irriter l'opinion publique affolée. 
D'ailleurs, si le conseil de guerre acquittait Dreyfus, 
il ôtait par là même tout virus nuisible aux docu- 
mentS) il brisait entre les mains de l'Allemagne 
Tarme-dont elle pourrait se servir. Dreyfus acquitté, V 
c'était Terreur reconnue, réparée. L'honneur rede- 
venait sauf. 

Et mon tourment patriotique a recommencé, 
plus intolérable, lorsque j'ai senti qu'un conseil de 
guerre allait aggraver le péril, en condamnant de'''^ 
nouveau l'innocent, celui dont la publication des 
documents de Berlin criera un jour l'innocence. 
C'est pourquoi je n'ai cessé d'agir, suppliant Labori 
de réclamer les documents, de citer en témoignage 
M. de Schwartzkoppen, qui seul peut faire la pleine 
lumière. Et le jour où Labori, ce héros frappé d'une 
balle sur le champ de bataille, a profité d'une occa- 
sioa^que lui offraient les accusateurs, en poussant 
à la barre un étranger indigne, lo-jour où il s'est 
levé pour demander qu'on entendît l'homme dont 

14 
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un mot devait terminer l'affaire, il a rempli tout 
son devoir, il a été la voix héroïque que rien ne 
fera taire, dont la demande survit au procès et doit 
fatalement, à Theure voulue, le recommencer pour 
le finir par la seule solution possible, Tacquitte- 
ment de Tinhocent. La demande des documents 
est posée, je défie que les documents ne soient pas 
produits, 

. Voyez dans quel péril accru, intolérable, nous a 
mis le président du conseil de guerre de Rennes, en 
usant de son pouvoir discrétionnaire pour empêcher 
la production des documents. Rien de plus brutal, 
pas de porte plus volontairement fermée à la vérité. 
« Nous ne voulons pas qu'on nous apporte l'évi- 
dence, car nous voulons condamner. » Et un trojj 
sième conseil de guerre s'est joint aux deux autres, 
dans l'erreur aveugle, de sorte que le démenti 
venu de l'Allemagne frapperait maintenant trois 
sentences iniques. N'est-ce pas de la démence pure, 
n'est-ce pas à crier de révolte et d'inquiétude? 

Le ministère que ses agents ont trahi, qui a eu 
la faiblesse de laisser les grands enfants de menta- 
lité obscure jouer avec les allumettes et les cou- 
teaux, le ministère qui a oublié que gouverner 
c'est prévoir, n'a qu'à se hâter d'agir, s'il ne veut 
pas abandonner au bon plaisir de TAllemagne le 
cinquième acte, le dénouement devant lequel tout 
Français devrait trembler. C'est lui, le gouvernement, 
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qui a la charge déjouer ce cinquième acte au plus 
tôt, pour empêcher qu'il ne nous vienne de Tétran- 
ger. Il peut se procurer les documents, la diplomatie 
a résolu des difficultés plus grandes. Le jour où il 
saara ilemander les documents énumérés au bor- 
dereau, on les lui donnera. Et ce sera là le fait 
nouveau, qui nécessitera une seconde revision de- 
vant la Cour de cassation, instruite cette fois, je 
Tespère, et cassant sans renvoi, dans la plénitude 
de sa souveraine magistrature. 






Mais, si le gouvernement reculait encore, les 
défenseurs de la vérité et de la justice feront le 
nécessaire. Pas un de nous ne désertera son poste. 
La preuve, la preuve invincible, nous finirons bien 
par l'avoir. 

Le 23 novembre, nous serons à Versailles. Mon 
procfs recommencera, puisqu'on veut qu'il re- 
commence dans toute son ampleur. Si d'ici là 
justice n'est pas faite, nous aiderons encore à la 
/faire. Mon cher, mon vaillant Labori, dont l'hon- 
neur n'a fait que grandir, prononcera donc à Ver- 
sailles la plaidoirie qu'il n'a pu prononcer à 
Rennes; et c'est bien simple, rien ne sera perdu. 
Moi, je ne le ferai pas taire. Il n'aura qu'à dire la 
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vérité, sans craindre de. me nuire, car je suis prêt 
à la payer de ma liberté et de mon sang. 

Devant la cour d'assises de la Seine, j'ai juré 
l'innocence de Dreyfus. Je la jure devant le monde 
entier, qui maintenant la crie avec moi. Et je le 
répète, la vérité est en marche, rien ne l'arrêtera, 
A Rennes, elle vient de faire un pas de géant. Je 
n'ai plus que l'Spouvante de la voir arriver, dans 
un coup dé foudre de la Némésis vengeresse, sacca- 
geant la patrie, si nous ne nous hâtons pas d^ la 
faire resplendir nous-mêmes, sous notre clair soleil 
de France. 
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Ces pages ont paru dans VAurore, le 29 septem- 
bre 1899. 

Je les écrivis, lorsque M. le président Loubet eut 
signé la grâce d'Alfred Dreyfus, le 19 septembre, et que 
l'innocent, condamné deux fois, fut rendu aux siens. 
J'étais décidé à garder le silence, tant qae mon procès 
ne serait pas revenu devant la Cour d'assises de Ver- 
sailles ; et là seulement j*aurais parlé. Mais il était des 
circonstances où je ne pouvais rester muet. 



*/ 
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Madame, 

On vous rend Tinnocent, le martyr, on rend à sa 
femme, k son fils, à sa fille, le mari et le père, et 
ftia première pensée va vers la famille réunie enfin, 
consolée, heureuse. Quel que soit encore mon deuil 
de citoyen, malgré la douleur indignée, la révolte 
où -continuent à s'angoisser les âmes justes, je vis 
avec vous cette minute délicieuse, trempée de 
boniîes larmes, la minute où vous avez serré dans 
vos bras le mort ressuscité, sorti vivant et libre du 
tombeau. Et, quand même, ce jour est un grand 
jour de victoire et de fête. 

Je m'imagine la première soirée, sous la lampe, 
dans l'intimité familiale, lorsque les portes sont 
fermées et que toutes les abominations de la rue 
meurent au seuil domestique. Les deux enfants sont 
là, le père est revenu du lointain voyage, si long. 
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si obscur. Ils le baisent, ils attendent de lui le récit 
qu'il leur fera plus tard. Et quelle paix confiante^ 
quel espoir d'un avenir réparateur, tandis que la 
mère s'empresse doucement, ayant encore, après 
tant d*héroïsme, une tâche héroïque à remplir, 
celle d'achever par ses soins et par sa tendresse le 
salut dû crucifié, du pauvre être qu'on lui rend. 
Une douceur endort la maison close, une infinie 
bonté baigne de toutes parts la chambre discrète 
où sourit la famille, et nous sommes là dans l'ombre, 
muets, récompensés, nous tous qui avons voulu 
cela, qui luttons depuis tant de mois pour cette 
minute de bonheur. 

Quant à moi, je le confesse, mon œuvre n'a été 
d'abord qu'une œuvre de solidarité humaine, de 
pitié et d'amour. Un innocent souffrait le plus 
effroyable des supplices, je n'ai vu que cela, je ne 
me suis mis en campagne que pour le délivrer 
je ses maux. Dès que son innocence me fut 
prouvée, il y eut en moi une hantise affreuse, 
cette pensée de tout ce que le misérable avait souf- 
fert, de tout ce qu'il souffrait encore dans le cachot 
muré où il agonisait, sous la fatalité monstrueuse 
dont il ne pouvait même déchiffrer l'énigme. Quelle 
tempête sous ce crâne, quelle attente dévorante, 
ramenée par chaque aurore I Et je n'ai plus vécu, 
et mon courage n'a été fait que de ma pitié, et mon 
but unique a été de mettre fin à la torture, de sou- 
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lever la pierre pour que le supplicié revînt à la 
clarté dujour^fûtrgndu aux siens, qui panseraient 
ses plaies. - 

Affaire de sentiment, comme disent les politiques, 
avec un léger haussement d'épaules. Mon Dieu ! oui, 
mon cœur seul était pris, j'allais au secours d'un 
homme en détresse-, fût-il juif, catholique ou ma- 
hométan. Je croyais alors à une simple erreur 
judiciaire, j'ignorais la grandeur du crime qui 
tenait cet homme enchaîné, écrasé au fond de la 
fosse scélérate, où Ton guettait son agonie. Aussi 
élaîs-je sans colère contre les coupables, inconnus 
encore. Simple écrivain, arraché par la compassion 
à sa besogne coutumière, je ne poursuivais aucun 
but politique, je ne travaillais pour aucun pajti. 
Mon parti, à moi, dès ce début de la campagne, 
ce n'était que Thumanité à servir. 

Et ce que je compris, ensuite, ce fut la terrible 
difficulté de notre lâche. A mesure que la bataille 
se déroulait, s'étendait, je sentais que la délivrance 
de l'innocent demanderait des efforts surhumains. 
Toutes les puissances sociales se liguaient contre 
nous, et nous n'avioûs pour nous que la force de 
la vérité. Il nous faudrait faire un miracle, pour 
ressusciter Tenseveli. Que de fois, pendant ces deux 
cruelles années, j'ai désespéré de l'avoir, de le 
rendre vivant à sa famille I II était toujours là-bas, 
dans sa tombe, et nous avions beau nous mettre à 
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cent, à tnilie, à vingt mille, la pierre était si lourde 
des iniquités entassées^ que je craignais de voir 
nos, bras s'user, avant le soprâoie effort. Jamais, 
jamais plus! Peut-^tre un jour, dans longtemps^ 
ferions-nous la vérité, obtiendrions-nous la justice. 
Mais lui, le malheureux serait mort, jamais sa 
femme, jamais ses enfants ne lui auraient donné 
le baiser triomphant du retour. 

Aujourd'hui, madame, voilà que nous avons fait 
le miracle. Deux années de luttes géantes ont 
réalisé l'impossible, notre rêve est accompli, 
puisque le supplicié est descendu de sa croix, 
puisque l'innocent est libre, puisque votre mari 
vous est rendu. Il ne souffrira plus, la souffrance 
de nos cœurs est donc finie, l'image intolérable 
cesse de troubler notre sommeil. Et c'est pour- 
quoi, je le répète, c'est aujourd'hui jour de grande 
fête, de grande victoire. Discrètement, tous nos 
cœurs Communient avec le vôtre, il n'est pas une 
femme, pas une mère, qui n'ait senti son cœur se 
fondre, en songeant à cette première soirée intime, 
sous la lampe, dans l'affectueuse émotion du 
monde entier, dont la sympathie vous entoure. 



* 



Sans doute, madame, cette grâce est amère. 
Est-il possible qu'ime telle torture morale soit 
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imposée après tant de tortures physiques ? et 
quelle révolte à se dire qu'on obtient de la pitié 
ce qu'onne devrait tenir que de la justice I 

Le pis est que tout semble avoir été concerté 
pour aboutir à cette iniquité dernière. Les juges 
ont voulu cela, fnipper encore l'innocent, pour 
sauver les coupables, quittes à se réfugier dans 
l'hypocrisie affreuse d'une apparence de miséri- 
corde. € Tu veux l'honneur, nous ne te ferons que 
l'aumône de la liberté, pour que ton déshonneur 
légal couvre les crimes de tes bourreaux. > Et il 
n'est pas, dans la longue série des ignominies com- 
mises, un attentat plus abominable contre la 
dignité humaine. Cela dépasse tout, faire mentir 
la divine pitié, en faire l'instrument du mensonge, 
en souffleter l'innocence pour que le meurtre se 
promène au soleil, galonné et empanaché! 
- Et quelle tristesse, en outre, que le gouvernement 
d'un grand pays se résigne, par une faiblesse 
désastreuse, à être miséricordieux, quand il devrait 
être juste 1 Trembler devant l'arrogance d'une fac- 
tion, croire qu'on va faire de l'apaisement avec^de 
l'iniquité, rêver je ne sais quelle embrassade men- 
teuse et empoisonnée, est le comble de l'aveugle- 
ment volontaire. Est-ce que le gouvernement, au 
lendemain de l'arrêt scandaleux de Rennes, ne 
devait pas le déférer à la Cour de cassation, cette 
juridiction suprême qu'il bafoue d'une si insolente 
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façon? Est-ce que le salut du pays n'était pas dans 
cet acte d'énergie nécessaire, qui sauvait notre 
honneur aux yeux du monde, qui rétablissait chez 
nous le règne de la loi ? Il n'y a d'apaisement défi- 
nitif que dans la justice, toute lâcheté ne sera 
qu'une cause de fièvre nouvelle, et ce qui nous a 
manqué jusqu'ici, c'est un gouvernement de bra- 
voure qui veuille bien aller jusqu'au bout de son 
devoii', pour remettre dans le droit chemin la nation 
égarée, affolée de mensonges. 

•Mais notre déchéance est telle, que nous en 
sommes réduits à féliciter le gouvernement de s'être 
montré pitoyable. Il a osé être bon, grand Dieu J 
Quelle audace folle, quelle extraordinaire vaillance, 
qui Texpose aux morsures des fauves, dont les 
•bandes sauvages, sorties de la forêt aqcestrale, 
rôdent parmi nous ! Être bon quand on ne peut 
peut pas être fort, c'est déjà méritoire. Et, d'ailleurs, 
madame, cette réhabilitation qui aurait dû être 
immédiate, pour la juste gloire du pays lui-même, 
votre mari peut l'attendre, le front haut, car il 
n'est pas d'innocent qui soit plus innocent, devant 
tous les peuples de la terrje. 

Votre mari, ah 1 madame, laissez-moi vous dire 
quelle est pour lui notre admiratipn, notre véné- 
ration, notre culte. Il a tant souffert, et sans cause, 
sous l'assaut de l'imbécillité, de la- méchanceté 
humaines, que nous voudrions panser d'une ten- 
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dresse chacune de ses plaies. Nous sentons bien que 
la réparation est impossible, que jamais la société 
ne pourra payer sa dette envers le martyr, tenaillé 
•ivec une obstination si atroce, et c'est pourquoi 
cous lui élevons un autel dans nos cteurs, n'ayant 
à lui donaer rien de plus pur ni de plus précieux 
que ce culte de fraternité émue. Il est devenu un 
héros, plus grand que les autres parce qu'il a 
plus soufTert. La douleur injuste l'a sacré, il est 
entré, auguste, épuré désormais, dans ce temple 
de l'avenir, où sont les dieux, ceux dont les 
images touchent les cœurs, y font pousser une 
éternelle floraison de bonté. Les lettres impéris- 
sables qu'il vous a écrites, madame, resteront 
comme le plus beau cri d'innocence torturée qui 
soit sorti d'une âme. Et si, jusqu'ici, aucun homme 
n'a été foudroyé par un destin plus tragique, il 
n'en est pas qui soit aujourd'hui monté plus 
haut dans le respect et dans l'amour des hommes. 
Puis, comme si ses bourreaux l'avaient voulu 
grandir encore, voilà qu'ils lui ont imposé la 
torture suprêmë^ du procès de Rennes. Devant ce 
martyr décloué de sa croix, épuisé, ne se soute- 
nant plus que par la force morale, ils ont défilé 
sauvagement, bassement, le couvrant de crachats,le 
lardant à coups de couteau, versant sur ses plaies 
le fiel et le vinaigre. Et lui, le stoïcien, il s'est 
montré admirable^ sans une plainte, d'un courage 

15 
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hautain, d'une tranquille certitude dans la vérité, 
qui feront plus tard rétonnemenl des générations. 
Le spectacle a été si beau, si poignant, que Tarrêt 
d'iniquité a soulevé les peuples, après ces mons- 
trueux débats d'un mois, dont chaque audi^cc 
criait plus haut l'innocence de l'accusé. Le destin 
s'accomplissait, Tinnocent passait dieu, pour qu'un 
exemple inoubliable fût donné au monde. 

Ici, madame, nous arrivons.au sommet. Il n'est 
pas de gloire, il n'est pas d'exaltation plus haute. 
Une réhabilitation légale, une forniule d'innocence 
juridique, on serait presque tenté de se demander à 
quoi bon, puisqu'on ne trouverait pas un honnête 
homme dans l'univers qui ne soit dès aujourd'hui 
convaincu de cette innocence. Et, cet innocent, le 
voilà devenu le symbole de la solidarité humaine, 
d'un bout à l'autre de la terre. Lorsque la religion 
du Christ avait mis quatre siècles à se formuler, à 
conquérir quelques nations, la religion de l'inno- 
cent, condamné deux fois, a fait, d'un coup, le tour 
^u monde, réunissant dans une immense huma- 
nité toutes les nations civilisées. Je cherche, au 
cours de l'histoire, un pareil mouvement de frater- 
nité universelle, etjenele trouve pas. L'innocent 
condamné deux fois a plus fait pour la fraternité 
des peuples, pour l'idée de solidarité et de justice, 
que cent ans de discussions philosophiques, de 
théories humanitaires. Pour la première fois, dans 
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les temps, rhumanité entière a eu un cri de libé- 
ration, une révolte d'équité et de générosité, 
comme si elle ne formait plus qu'un peuple, le 
peuple unique et fraternel rêvé par les poètes. 

Et qu'il soit donc honoré, qu'il soit vénéré, 
l'homme élu par la souffrance, en qui la commu- 
nion universelle vient de se faire I 



* 



11 peut dormir tranquille et confiant, madame, 
dans le doux refuge, familial, réchauffé par vos 
mains pieuses. Et comptez sur nous, pour sa glori- 
fication, (yestnous, les poètes, qui donnons la gloire, 
et nous lui ferons la part si belle que pas un homme 
de notre âge ne laissera un souvenir si poignant. 
Déjà bien des livres sont écrits en son honneur, toute 
une bibliothèque s'est multipliée pour prouver son 
innocence, pour exalter son martyre. Tandis que, du 
côté de ses bourreaux, on compte les rares docu- 
ments écrits, volumes et brochures, les amants de 
la vérité et de la justice n'ont cessé et ne cesseront 
de contribuer à l'histoire, de publier les pièces 
innombrables de l'immense enquête, qui permettra 
un jour de fixer définitivement les faits. C'est le 
verdict de demain qui se prépare, et celui-là sera 
l'acquittement triomphal, la réparation éclatante, 
toutes les générations à genoux, et demandant, à la 
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mémoire du supplicié glorieux, le pardon du crime 
de leurs pères. 

Et c'est nous encore, madame, c'est nous, les 
poètes, qui clouons les coupables à l'éternel pilori. 
Ceux que nous condamnons, les générations les mé- 
prisent et les huent. Il est des noms criminels qui, 
frappés par nous d'infamie, ne sont plus que des 
épaves immondes dans la suite des âges. La justice 
immanente s'est réservé ce châtiment, elle a chargé 
les poètes de léguer à l'exécration des siècles ceux 
dont la malfaisance sociale, dont les crimes trop 
grands échappent aux tribunaux ordinaires. Je sais 
bien que, pour ces âme& basses, pour ces jouisseurs 
d'un jour, c'est là un châtiment lointain dont ils se 
moquent. L'insolence immédiate leur suffit. Triom- 
pher à coups de bottes, c'est le Succès brutal qui 
contente leur faim grossière. Et qu'importe le len- 
demain de la tombe, qu'importe l'infamie, si l'on 
n'est plus là pour en rougir! L'explication du hon- 
teux spectacle qui nous a été donné, est dans cette 
bassesse d'âme : les effrontés mensonges, les fraudes 
les plus avérées, les impudences éclatantes, tout ce 
qui ne saurait durer qu'une heure et qui doit préci- 
piter la ruine des coupables. Ils n'ont donc pas de 
descendance, ils ne craignent donc pas que la rougeur 
de la honte ne remonte plus tard sur les joues de 
leurs enfants et de leurs petits-enfants? 

Ahl les pauvres fous! Ils ne semblent pas même 
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se douter que ce pilori, où nous clouerons leurs 
noms, ce sont eux qui l'ont dressé. Je veux croire 
qu'il y a là des crânes obtus, dont un milieu spé- 
cial, un esprit professionnel ont amené la déforma- 
tion. Ainsi, ces juges de Rennes, qui recondamnent 
rinnocent, pour sauver l'honneur de l'armée^ peut- 
on imaginer quelque chose de plus sot? L'armée, 
ah! ils Tout bien servie, en la compromettant dans 
cette inique aventure. Toujours le but grossier, 
immédiat, sans aucune prévoyance du lendemain. 
Il fallait sauver tes quelques chefs coupables, quitte 
à ce que ce fût un véritable suicide des conseils de 
guerre, une suspicion jetée sur le haut comman- 
dement, solidaire désormais. Et c'est là, d'ailleurs, 
un de leurs crimes encore, d'avoir déshonoré l'ar- 
mée, de s'êlre faits les ouvriers de plus de désordre 
et de plus de colère, à ce point que, si le gouverne- 
ment a gracié l'innocence, il a sans doute cédé au be- 
soin urgent de réparer la faute, en se croyant réduit à 
ce déni de justice pour faire un peu d'apaisement. 
* Mais il faut oublier, madame, il faut surtout mé- 
priser. C'est un grand soutien dans la vie que de 
mépriser les vilenies et les outrages. Je m'en suis 
toujours bien trouvé. Voici quarante ans que je tra- 
vaille, quarante ans que je me tiens debout par le 
mépris des injures que m'a values chacune de mes 
œuvres. Et, depuis deux ans que nous nous battons 
pour la vérité et la justice, l'ignoble flot a tellement 

15. 
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grossi autour de nous, que nous en sortons cuiras- 
sés à jamais, invulnérables aux blessures. Pour mon 
compte, il est des feuilles immondes, des hommes 
de boue, que j'ai rayés de ma vie. Ils ne sont plus, 
je passe leurs noms quand ils me tombent sous les 
yeux, je saute jusqu'aux extraits qu'on peut citer de 
leurs écrits. C'est de l'hygiène, simplement. J'ignore 
s'ils continuent, mon mépris les a chassés de ma 
pensée, en attendant que l'égout les prenne tout 
entiers. 

Et c'est l'oubli dédaigneux ^ de tant d'injures 
atroces, que je conseille à l'innocent. Il est si à 
part, si haut, qu'il ne doit plus en être atteint. Qu'il 
revive à votre bras, sous le clair soleil, loin des 
foules ameutées, n'entendant plus que le concert 
des sympathies universelles qui montent vers lui! 
Paix au martyrisé qui a tant besoin de repos, et qu'il 
n'y ait plus autour de lui, dans la retraite où vous 
allez Taimer et le guérir, que la caresse émue des 
êtres et des choses I 

Nous autres, madame, nous allons continuer la 
lutte, nous battre demain pour la justice aussi 
âprement qu'hier. Il nous faut la réhabilitation de 
l'innocent, moins pour le réhabiliter, lui qui a tant 
de gloire, que pour réhabiliter la France, qui 
mourrait sûrement de cet excès d'iniquité. 
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Réhabiliter la France aux yeux des nations, le • 
jour où elle cassera Tarrêt infâme, tel va être notre 
effort de chaque heure. Un grand pays ne peut pas 
vivre sans justice, et le nôtre restera en deuil, tant 
qu'il n'aura pas effacé la souillure, ce soufflet à sa 

* 

plus haute juridiction, ce refus du droit qui atteint 
chaque citoyen. Le lien -social est dénoué, tout 
croule, dés que la garantie des lois n'existe plus. 
Et il y a eu, dans ce refus du droit, une telle car- 
rure d'insolence, une bravade si impudente, que 
nous n'avons pas même la ressource de faire le 
silence sur le désastre, d'enterrer le cadavre secrè- 
tement, pour ne pas rougir devant nos voisins. Le 
monde entier a vu, a entendu, et c'est devant le 
monde entier que la réparation doit avoir lieu, 
retentissante comme a été la faute. 

Vouloir une France sans honneur, une France 
isolée, méprisée, est un rêve criminel. Sans doute 
les étrangers viendront à notrje Exposition, je n'ai 
jamais douté qu'ils n'envahissent i^aris, l'été pro- 
chain, comme on court à la fête foraine, dans l'éclat 
des lampes et dans le vacarme des musiques. Mais 
est-ce que cela doit suffire à notre fierté? Est-ce 
que nous ne devons pas tenir autant à l'estime qu'à 
l'argent de ces visiteurs venus des quatre coins du 
globe? Nous fêtons notre industrie, nos sciences, 
nos arts, nous exposons nos travaux du siècle. Ose- 
rons-nous exposer notre justice? Et je vois encore 



176 LA VÉUITÉ EN MARCHE 

« 

cette caricature étrangère, l'île du Diable, recon- 
stituée, montrée au Champ de Mars. Pour moi, là 
honte me brûle, je ne comprends pas que TExposi* 
tion puisse être ouverte, sans que la France ait 
repris son rang de juste natioh. Que l'innocent soit 
réhabilité, et seulement alors la France sera réha- 
bilitée avec lui. 

Mais je le dis encore en terminant, madame, vous 
pouvez vous en remettre aux bons citoyens qui ont 
fait rendre la liberté à votre mari et qui lui feront 
rendre J'honneur. Pas un ne désertera le combat,^ 
ils savent qu'ils luttent pour le pays en luttant pour 
la justice. L'admirable frère de l'innocent leur 
donnera de nouveau l'exemple du courage et de la 
sagesse. Et, puisque nous n'avons pu, d'un coup, 
vous rendre l'être aimé, libre et lavé de l'accusa- 
tion mensongère, nous ne vous demandons qu'un 
peu de patience encore, nous espérons bien que 
vos enfants n'ont plus beaucoup à grandir avant 
que leur. nom soit légalement pur de toute tache. 

Ces chers enfants, ma pensée aujourd'hui retourne 
invinciblement vers eux, et je les vois aux bras de 
leur père. Je sais avec quel soin jaloux, par quel 
miracle de délicatesse, vous les avez tenus dans une . 
complète ignorance. Ils croyaient leur père en 
voyage; puis, leur intelligence avait fini par 
s'éveiller, ils devenaient exigeants, questionnaient, 
voulaient des explications à une si longue absence. 
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Que leur dire, lorsque le martyr était encore là-bas, 
dans la tombe scélérate, lorsque la preuve de son 
innocence n'était faite que pour quelques rares 
croyants? Votre cœur a dû se briser affreusement. 
Mais, dans ces dernières semaines, lorsque son inno- 
cençe a éclaté pour tous, d'un flamboiement de 
soleil, j'aurais voulu que vous les prissiez tous les 
deux par la main, et que vous les conduisiez à cette 
prison de Rennes, pour qu'ils eussent à jamais dans 
leur mémoire leur père retrouvé là, en plein hé- 
roïsme. Et vous leur auriez dit ce qu'il avait souf- 
fert, injustement, quelle grandeur morale était la 
sienne, de quelle tendresse passionnée ils devaient 
l'aimer, pour lui faire oublier l'iniquité des hommes. 
Leurs petites âmes se seraient trempées à ce bain 
de mâle vertu. 

D'ailleurs, il n'est pas trop tard. Un soir, sous la 
lampe familiale, dans la paix émue du foyer domes- 
tique, le père les prendra, les assoira sur ses 
genoux, et il leur dira toute la tragique histoire. 
11 faut qu'ils sachent, pour qu'ils le respectent, 
pour qu'ils l'adorent, comme il mérite de l'être. 
Quand il aura parlé, ils sauront qu'il n'y a pas au 
monde un héros plus acclamé, un martyr dont la 
soufifuance ait bouleversé plus profondément les 
cqpurs. Et ils seront très fiers de lui, ils porteront 
son nom avec, gloire, comme le nom d'un brave 
et d'un stoïque qui s'est épuré jusqu'au sublime, 
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SOUS le plus effroyable destin que la scélératesse et 
la lâcheté humaines aient laissé s'accomplir. Un 
jour, ce n'est ni le fils ni la fille de l'innocent, ce 
sont les enfants des bourreaux qui auroùt à rougir, 
dans l'exécration universelle. 

Yeuillez agréer, madame, l'assorance de mon 
profond respeet 
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Ces pages ont paru dans VAurorej le 29 mai 1900. 

Huit mois s'étaient de nouveau écoulés, entre le pré- 
cédent article et celui-ci. L'Exposition universelle avait 
ouvert. ses portes le 45 avril 1900, on se trouvait en 
pleine trêve. Et mon procès de Versailles était remis 
régulièrement de session en session. Tous les trois mois, 
on mjassignait, afin que la prescription ne fût pas 
acquise ; et, le lendemain, je recevais un autre papier, 
me prévenant de n'avoir pas à me déranger. Il en était 
de même pour mon affaire des trois experts, les sieurs 
Belhomme, Varinard et Couard, qu'on renvoyait de 
mois en mois, indéfiniment. — Il a fallu près de quinze 
mois, après la grâce d'Alfred Dreyfus, pour^niûrir je 
monstre, la loi d'amnistie, la loi scélérate. . 
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Messieurs les Sénateurs,. 

Le jour où, la mort dans Tâme, vous avez voté 
la loi dile de dessaisissement, vous avez commis 
une première faute. Vous, les gardiens de la loi, 
vous avez permis un attentat à la loi, en enlevant 
un accusé à ses juges naturels, soupçonnés d'être 
des juges intègres. Et c'était déjà sous la pression 
gouvernementale que vous cédiez, au nom du bien 
public, pour obtenir l'apaisement qu'on vous pro- 
mettait, si vous consentiez à trahir la justice. 

L'apaisement! Souvenez-vous qu'au lendemain de 

l'arrêt de la Cour de cassation, toutes Chambres 

réunies, l'agitation a repris plus violente, plus 

meurtrière. Vous vous étiez déshonorés en pure 

perte, du moment que votre loi de circonstance, 

dont on attendait l'injustice désirée, tournait au 

triomphe de l'innocent. Et souvenez-vous qu'il 

lô 
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s'est trouvé un tribunal militaire pour consommer 
quand même la suprême iniquité, soufflet à notre 
plus haute magistrature, dont la conscience natio- 
nale aura à rougir, tant que l'outrage n'aura pas été 
réparé. 

Aujourd'hui, on vous demande de commettre 
une seconde faute, la dernière, la plus maladroite 
et la plus dangereuse. Ce n'est plus d'une loi de 
dessaisissement qu'il s'agit, c'est d'une loi d'étran- 
glement. Vous n'aviez fait que changer les. iuges, 
vous êtes sollicités cette fois de dire qu'il n'y a 
plus de juges. Après avoir accepté la vilaine be- 
sogne d'adultérer la justice, vous voilà chargés de 
déclarer la justice en faillite. Et, de nouveau, on 
vous met sur la gorge la nécessité politique, on 
vous arrache votre vote au nom du salut de la 
patrie, on vous affirme que, seule, votre mauvaise 
action peut nous donner l'apaisement. 

L'apaisement ! ir ne saurait être que dans la 
vérité et dans la justice. Vous ne l'obtiendrez pas 
plus en supprimant les juges que vous île l'avez 
obtenu en les changeant. Vous l'obtiendrez moins 
encore, car vous aggravez la décomposition sociale, 
vous jetez le pays à plus de mensonge et à plus 
de haine. Et, lorsque apparaîtra la misère de cet 
expi'dient d'une heure, lorsque taat d'ordures 
enterrées achèveront d'empoisonner et d'affoler la 
nation, c'est vous qui serez les responsables, les 
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coupables, les mandataires dont Thistôire dira la 
criminell-e faiblesse. 



Il y- a plus de deux mois déjà) messieurs les Séna- 
teurs, lorsque j'ai demandé à être entendu par 
votre Commission, mon désir était surtout de pro^ 
tester devant elle contre le projet d'amnistie dont 
on nous menaçait. Cette protestation^ je n'écds 
aujourd'hui cette lettre que pour la renouvèleî* aveo 
plus d'énergie encore, â la veille du jour où vous 
allez être appelés à discuter cette loi d'atnnistiôi 
que je. considère à mon point de rue personnel 
comme un déni de justice, et au point de vue da 
notre honneur national comme une tache iheffa» 
cable. 

Ce que j'ai dit devant votre Commission j ai-y© 
besoin de voUis le répéter ici? On finit par éprou^ 
ver quelque fatigue et quelque honte à redire sanë' 
cesse les mêmes choses. C'est une histoire que sait 
le monde eniierj qu'il a jugée depuis longtempë> 
au sujet de laquelle des Français seuls peuvent 
continuer à se battre, dans le coup dô' démence 
des passions politiques et religicusest J'ai dit 
qu'après m'avôir brutalement fermé la bouche à 
Paris, par Timpudent « La question ne sera ptts 
posée », et qu'après avoir voulu, à Ycrsailk» 
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€ serrer la vis à Labori », il était vraiment mons- 
trueux de me refuser le procès que j'ai voulu, les 
juges que j'ai payés à l'avance de tant d'outrages, 
de tant de tourments et de près d'une année 
d'exil, pour l'unique triomphe de la vérité. J'ai dit 
que jamais amnistie , plus extravagante ni plus 
inquiétante n'aura bafoué le droit, car on n'a 
jamais amnistié à la fois que des délits et des 
crimes du même ordre, en faveur de condamnés 
subissant déjà leur peiae, tandis qu'il s'agit ici 
d'amnistier le plus étrange mélange d'actes diffé- 
rents, commis dans des ordres divers, dont plu- 
sieurs n'ont pas même encore été soumis aux tri- 
bunaux. Et j'ai dit que l'amnistie était faite contre 
nous, contre les défenseurs du droit, pour sauver- 
les véritables criminels, en nous fermant la bouche 
par une clémence hypocrite et injurieuse, en 
mettant dans le même sac les honnêtes gens et les 
coquins, suprême équivoque qui achèvera de pour- 
rir la conscience nationale. 

D'ailleurs, je n'ai pas été le seul à dire ces 
choses, ce jour-là. Le colonel Picquart et M. Joseph 
Reinach avaient voulu, comme moi, être entendus 
par votre Commission. Et cette dernière a donc eu 
l'édifiant spectacle de trois hommes dont les cas 
sont absolument différents, et dont on entend se 
débarrasser par le même moyen expéditif du déni 
de justice. Ils ne se connaissaient pas avant l'Aflaire, 
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ils sont venus de trois mondes opposés, ils se 
trouvent l'un sous la seule menace d'une action 
devant un conseil de guerre, Tautre avec un pro- 
cès en cours devant les assises, le troisième con- 
damné par défaut a trois mille francs d'amende et 
à un an de prison. N'importe, on confond leurs 
Cas, on les jette à la .même solution bâtarde, sans 
se soucier de la situation atroce ou on les laisse, 
de leur vie brisée, des accusations dont ils ne pour- 
ront se laver, des preuves de leur bonne foi qu'ils 
ne pourront apporter. On achève de les salir en 
les renvoyant dos à dos avec des bandits, par une 
comédie infâme qui entend donner une couleur de 
magnanimité patriotique à une mesure d'iniquité 
et dç lâcheté universelles. Et vous ne voulez pas 
que ces trois hommes protestent de toute leur dou- 
leur de citoyens lésés dans leurs intérêts et dans 
leur amour de la grande France, dont ils n'ont cru 
être que les dignes enfants ! Certes, je proteste en- 
core, et je sais bien que le colonel Picquart et 
M. Joseph Reinach protestent ici avec moi, comme 
ils l'ont fait le jour où nous avons déposé devant 
votre Commission. 

Mais, ces choses, messieurs les Sénateurs, tout 
le monde les sait, vous les savez vous-mêmes mieux 
que personne, étant dans la coulisse politique où 
la monstrueuse aventure s'est cuisinée. Votre Com- 
mission les savait, ce qui explique l'angoisse juri- 

16. 
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dique où elle s'est longtemps débattuê^^la répu- 
gnance qu'elle éprouvait à patronner un projet 
indigne, répugnance dont la pression gouverne^ 
mentale, dans les circonstances que vous connais- 
sez, a pu seule avoir raison. Vous-mêmes, j*eû suis 
certain, vous convenez tout bas qu-e-Jainaig on ne 
vit pareil amas de turpitudes, de mensonges et de 
crimes, d'illégalités flagrantes et de dénis de jus- 
tice. C'est même Tépouvântable entassement des 
attentats et des hontes qui vous terrifie. Gom- 
ment nettoyer le pays de tout cela? Comm&iit faire 
rendre la justice a chacun, sans que la France du 
passé en soit ruinée, jusque dans ses vieilles fonda- 
tions, et sans être obligé de réconstruire enfin la 
jeune et glorieuse France de demain? El. les pen- 
sées lâches naissent dans les esprits les plus fértnes, 
il y a trop de cadavres, on va creuser un trou pour 
les enfouir à la hâte, avec l'espoir qu'on n'en par- 
lera plus quand on ne les verra plus, quille à ce 
que leur^écomposition perce la tnincer cOuchô de 
terre qui les recouvre, et fasse bientôt crever de la 
peste le pays tout entier. 

C'est bien cela, n'est-ce pas? et nous ôommes 
d'accord sur ce point que le mal, moaté des pro- 
fondeurs cachées du corps social, révélé au plein 
jour, est effroyable. Et nous ne différons qùè sUr la 
manière de tenter la guérison. Vous, homtnes de 
gouvernement, vous enterrez, vous paroisses croire 
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que ce qu'on tie voit plus n'existe plus; tanéis que 
nous autres, simples citoyens, nous voudrions puri- 
fier tout de suite, brûler les éléments pourris, eu 
finir avec les ferments de destruction, pour que le 
corps tout entier retrouve la santé et la force* 
Et l'avenir diria qui avait raisoû* 






L'histoire est fort simple, ttïessieurs les Séna-^ 
teurs, mais il n'est pas inutile de la résumer ici» 

Au 'début, dans l'affaire Dreyfus, il n'y a eu 
qu'une question de justice, l'erreur judiciaice dont 
quelques citoyens, de cœur plus juste, plus tendre 
que les autres sans doute, ont voulu la réparation.. 
Personflellement, je n'y ai pas vu d'abord autre 
chose. Et voilà que, bientôt, à mesure que la mons- 
trueuse aventure se déroulait, que les responsabi*- 
lités remontaient plus haut, gagnaient les chefs 
militaires, les fonctionnaires, les hommes ail pou- 
voir, la gucstion s'est emparée du corps^ politique 
tout entier, transformant la cause célèbre en une 
crise, terrible et générale, où le sort de la France 
elle-même semblait devoir se décider. C'est ainsi 
que, peu à peu, deux partis se sont trouvés aux 
pri.ses : d'un côté, toute la réaction, tous leà advôr^ 
saires de la véritable République que nousdeVrions 
avoir, tous lès esprits qui, sans qu'ils le sachent 
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peut-être, sont pour Tautorité sous ses diverses 
formes, religieuse, militaire, politique; de l'autre, 
toute la libre action vers l'avenir, tous les cerveaux 
libérés par la science, tous ceux qui vont à la vérilé, 
à la justice, qui croient au progrès continu, dont 
les conquêtes finiront par réaliser un jour le plus 
de bonheur possible. Et, dès lors, la bataille a été 
sans merci. 

De judiciaire qu'elle était, qu'elle aurait dû 
rester, l'affaire Dreyfus est devenue politique. Tout 
le venin est là. Elle a été l'occasion qui a fait monter 
brusquement à la surface l'obscur travail d'empoi- 
sonnement et de décomposition dont lés adversaires 
de la République minaient le régime depuis trenle 
ans. Il apparaît aujourd'hui à tous les yeux que la 
France, la dernière des grandes nations catholiques 
restée debout et puissante, a été choisie par le catho- 
licisme, je dirai mieux par le papisme, pour restau- 
rer le pouvoir défaillant de Rome; etc'est ainsi qu'un 
envahissement sourd s'est fait, que les jésuites, sans 
parler des autres instruments religieux, se sont 
emparés de la jeunesse, avec une adresse incompa- 
rable; si bien qu'un beau matin, la France de Vol- 
taire, la France qui n'est pourtant pas encore 
retournée avec les curés, s'est réveillée cléricale, 
aux mains d'une administration, d'une magistrature, 
d'une haute armée qui prend son mot d'ordre à 
Rome. Les apparences illusoires sont tombées d'un 
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seul coup, on s'est aperçu que nous n'avions de la^ 
République que l'étiquette, on a senti que nous 
marchions sur un terrain miné de toutes parts, où 
cent années de conquêtes démocratiques allaient 
s'effondrer. 

La France était sur le point d'appartenir à la réac- 
tion, voilà le cri, voilà la terreur. Gela explique 
toute la déchéance morale où la lâcheté des Chambres 
et du gouvernement nous laisse glisser peu à peu. 
Dès qu'une Chambre, dès qu'un gouvernement 
redoute d'agir, dans la crainte de n'être plus avec 
les maîtres de demain, la chute est prompte et 
fatale. Imaginez-vous les hommes au pouvoir s'aper- 
cevant qu'ils n'ont plus dans la main aucun des 
rouages nécessaires, ni des fonctionnaires obéissants, 
ni des militaires scrupuleux de la discipline, ni des 
magistrats intègres. Comment poursuivre le général 
Mercier, menteur et faussaire, quand tous les géné- 
raux se solidarisent avec lui? Comment déférer les 
vrais coupables aux tribunaux, lorsqu'on sait qu'il 
y a des magistrats pour les absoudre? Comment 
gouverner enfin avec honnêteté, lorsque pas un 
fonctionnaire n'exécutera honnêtement les ordres? 
11 faudrait au pouvoir, dans de telles circonstances, 
un héros, un grand homme d'État, résolu à sauver 
son pays, même par l'action révolutionnaire. Et, 
comme de tels hommes manquent pour l'instant, 
nous avons vu la débandade de nos ministres, im- 
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puissants et maladroits, quand ils n'étaient pas 
complices et canailles, culbutés les uns sur les autreSi 
sous les coups des Chambres affolées, en proie aux 
factions, tombées à Tignominie de Tégoïsme étroit 
et des questions personnelles. 
V Mais ce ïi'est pas tout, le plus grave et le plus 
douloureux est qu'on a laissé empoisonner le payis 
par une presse immonde, qui Ta gorgé avec Impu- 
dence de mensonges, de calomnies, d'ordures et 

^ d'outrages, jusqu'à le rendre fou. L'antisémitisme 

ti'a été que l'exploitation grossière de haines ances- 

trales, pour réveiller les passions religieuses chea 

. un peuple d'incroyants qui n'allaient plus à l'église* 

\. Le nationalisme n'a été que l'exploilalion tout aussi 
grossière du noble amour de la patrie, tactique 
d'abominable politique qui mènera droit iB pays à la 
guerre civile, le jour où l'on aura convaincu une 
moitié des Français que l'autre moitié les trahit et 
les vend â l'étranger, du moment qu'elle pense 
autrement. Et c'est ainsi que des majorités ont pu 
se faire, qui ont professé que le vrai était le faux, 
que le juste était l'injuste, qui même n'ont rien 
voulu entendre^ condamnant un homme parce qu'il 
était juif, poursuivant de cris de mort les prétendus 
traîtres dont l'unique passion était de sauver l'hon- 
neur de la France, dans le désastre de la raison 
nationale. 
Dès ce moment, dès qu'on a pu croire que le pays 
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lui-même passait à la réaction, dans'soii coup de 
folie morbide, c'en a été fait du peu de bravoure des 
Chambres et du gouvernement. Se meltre contre les 
majorités possibles, y pense-t-oni Le suffrage uni-^ 
versel, qui paraît si juste, si logique, a cette tare 
affreuse que tout élu du peuple n'est plus que le 
candidat da demain, esclave du peuple, dans son 
âpre besoin d'être réélu ; de sorte que, lorsque le 
peuple devient fou, en une de ces crises dont nous 
avons un^exemple, Télu est à la merci de-ce fou, il 
dit comme lui, s'il n'a pas le cœur de penser et 
d'agir en homme libre. Et voilà donc à quel doulouxX 
reux spectacle nous assistons depuis trois ans : un 
Parlement qui ne sait comment user de son mandat, 
dans la crainte de le perdre, un gouvernement qui 
après avoir laissé tomber la France aux mains des 
réacteurs, des empoisonneurs publics, tremble à 
chaque heure d'être renversé, fait les pires conces- 
sions aux ennemis du régime qu'il représente, pour 
en être simplement le maître quelques jours déplus. 



*^ 



N*est-ee pas ces raisons, messieurs les Sénateurs, 
qui vont vous décider à cette oonqession nouvelle 
d'une amnistie dont le résultat sera de soustraire au 
châtiment les hauts coupables, quepfis un ministère 
n'a osé poursuivre? Vous pensez vous sauver veus- 
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mêmes, en disant qu'il faut bien sauver le gouver- 
nement de l'embarras mortel oijf il s'est enlisé par 
ses continuelles faiblesses. Si un homme d'État, 
énergique, simplement honnête, avait nîs la main 
au collet du général Mercier, dès son premier crime, 
tout serait depuis longtemps rentré dans l'ordre. 
Mais, à chaque recul nouveau de la justice, l'au- 
dace des criminels a naturellement grandi ; et il est 
très vrai que le tas des abominations a grossi si 
démesurément, qu'il faudrait à cette heure un beau 
courage pour liquider l'Affaire, selon la justice, au 
mieux des intérêts de la France. Personne n'a ce 
courage, tous frissonnent à l'idée de s'exposer au 
flot d'injures des antisémites et des nationalistes, 
tous ménagent la folie où le poison a jeté certaines 
majorités d'électeurs, de sorte que vous voilà 
acculés à une lâcheté encore, à une faute suprême 
qui achèvera de livrer le pays à la réaction, de plus 
en plus triomphante et audacieuse. 

Pourtant, n'avez-vous pas conscience que c'est 
une singulière opération que d'enterrer les questions 
gênantes, avec l'idée enfantine qu'on les supprime? 
Voici trois ans que.j'entcnds répéter par les hommes 
politiques qu'il n'y a pas ou qu'il n'y a plus d'affaire 
Dreyfus, lorsqu'ils ont un intérêt à le croire. Et 
l'affaire Dreyfus n'en suit pas moins son dévelop- 
pement logique, car il est certain qu'elle finira 
seulement lorsqu'elle sera finie. Aucune puissance 



LETTRE AU SÉNAT 193 

humaine ne peut arrêter la vérité en marche. 
Aujourd'hui que souffle une nouvelle panique, vous 
voilà terrifiés, bien résolus de nouveau à décréter 
qu'il n'y a plus d'afiïaire Dreyfus, que jamais plus 
il n'y en aura. Vous espérez, en creusant davantage 
le trou dans lequel vous l'enfouissez, et en jetant la 
loi d'amnistie par-dessus, que désormais elle ne 
ressuscitera pas. Vains eflbrts, elle reviendra comme 
un spectre, comme une âme en peine, tant que 
justice ne sera pas faite. Il n'est de repos, pour un 
peuple, que dans la vérité et l'équité. 

Et le pis est que vous êtes peut-être de bonne 
foi, lorsque vous vous imaginez que, grâce à cet 
étranglement de toute justice, vous allez faire de 
l'apaisement. C'est pour l'apaisement tant désiré 
que vous sacrifiez, sur l'autel de la patrie, vos 
consciences de législateurs honnêtes. Ah! pauvres 
naïfs, ou simples égoïstes maladroits, qui vont une 
fois de plus se déshonorer en pure perle! Il est 
beau, l'apaisement, depuis qu'on livre, membre à 
membre, la République à ses ennemis, pour obtenir 
leur silence. Ils crient plus fort, ils redoublent 
d'injures, à chaque satisfaction qu'on leur donne, 
j Cette loi d'amnistie que vous faites pour eux, pour 

sauver leurs chefs du bagne, ils hurlent que c'est 
nous qui vous l'arrachons. Vous êtes des traîtres, 
les ministres sont des traîtres, le Président de la 
République est un traître. Et, lorsque vous aurez 
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volé la loi, VOUS aurez fait œuvre de traîtres, pour 
sauver de» traîtres. Ce sera l'apaisement, je vous 
attends à ce lendemain de Tamnistie, sous le flot de 
boue dont on vous couvrira, aux applaudissements 
des cannibales qui danseront la danse du massacre. 
Ne voyez- vous pas, n'entendez-vous pas? Depuis 
qu'il est convenu qu'on se taira, qu'on ne parlera 
plus de l'Affaire pendant la trêve de l'Exposition, 
qui donc en parle toujours? Qui a violenté Paris, 
aux dernières élections municipales, en reprenant 
la campagne de mensonges et d'outrages? Qui mêle 
de nouveau l'armée à ces hontes, qui continue à 
colporter des dossiers secrets, pour tenter de ren- 
verser le ministère? L'affaire Dreyfus est devenue 
le spectre rouge des nationalistes et des antisémites. 
Ils ne peuvent régner sans elle, ils ont un continuel 
besoin d'elle pour dominer le pays par la terreur. 
Comme autrefois les ministres de TEmpire obtenaient 
tout du Corps législatif en agitant le spectre rouge, 
ils n'ont qu'à brandir l'Affaire, pour hébéler les 
pauvres gens dont ils ont détraqué la cervelle. Et, 
encore une fois, voilà l'apaisement : votre amnistie 
ne sera qu'une arme nouvelle aux mains de la faction 
qui a exploité l'Affaire pour que la France républi- 
caine en crevât, et qui continuera à l'exploiter d'au- 
tant plus que votro amnistie va donner force de loi 
à l'équivoque, sans que la nation puisse désormais 
aavoir de quel côté étaient la vérité et la justice. 
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Dans Cô grave péril, il n'y avait qu^une chose à 
faire, accepter la lutte contre toutes les forces du 
passé coalisées, refaire l'administration, refaire la 
magistrature, .refaire le haut commandement, 
puisque tout cela, apparaissait dans sa pourriture 
cléricale. Éclairer le pays par des actes, dire toute 
la vérité, rendi*e toute la justice. Profiter de la pro- 
digieuse leçon de choses qui se déroulait, pour faire 
avancer le peuple^ en trois ans, du pas gigantesque 
qu'il mettra cent ans peut-être à franchir. Accepter 
du moins la bataille, au nom de l'avenir, et en tirer 
pournotre grandeur future toute la victoire possible* 
Aujourd'hui encore, bien que tant de lâchetés aient 
rendu la besogne presque impossible, il n'y a tou- 
jours qu'une chose à faire, revenir à la vérité, 
revenir à la justice, dans la certitude qu'en dehors 
d'elles il n'y a pour un pays que déchéance et que 
mort prochaine. 

Mon cher et grand Labori, qu'on a réduit au 
silence, en une de ces heures lâches dont j'ai parlé, 
a eu cependant. l'occasion de le dire avec son élo- 
quence superbe, dans une circonstance récente. 
Puisque le gouvernement, puisque les hommes 
politiques n'ont cessé d'intervenir dans l'Affaire, 
de la soustraire aux tribunaux qui seuls, devaient 
la résoudre, ce sont les hommes politiques, c'est vous, 
messieurs les Sénateurs, qiii avez charge de la finir, 
pour la plus grande paix et le plus grand bien de' 
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la nation. Et je vous répète que, si vous comptez 
que votre misérable loi d'amnistie atteindra ce 
résultat, vous aggravez vos fautes anciennes d'une 
faute dernière, d'une erreur qui peut être mortelle 
et qui pèsera lourdement sur vos mémoires. 



* 



Un de mes étonnements, messieurs les Sénateurs, 
est qu'on nous accuse de vouloir recommencer 
l'affaire Dreyfus. Je ne comprends pas. Il y a eu une 
affaire Dreyfus, un innocent torturé par des bour- 
reaux qui savaient son innocence, et cette affaire- 
là, grâce à nous, est finie, relativement à la victime 
elle-même, que les bourreaux ont dîi rendre à sa 
famille. Le monde entier sait aujourd'hui la vérité, 
nos pires adversaires ne l'ignorent pas, la confessent, 
les portes closes. La réhabilitation ne sera guère 
qu'une formule juridique, lorsque l'heure viendra, 
de sorte que Dreyfus n'a plus même besoin de 
nous, puisqu'il est libre et qu'il a autour de lui, 
pour l'aider, l'admirable et vaillante famille qui v 
n'a jamais douté de son honneur et de sa déli- 
vrance. 

Alors, pourquoi recommencerions-nous l'affaire 
Dreyfus? Outre que cela n'aurait aucun sens, cela 
serait sans profit pour personne. Ce que nous vou- 
lons, c'est que l'aflaire Dreyfus finisse par l'unique 
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dénouement qui puisse rendre la force et le calme 
au pays, c'est que les coupables soient frappés, non 
pour nous réjouir de leur châtiment, mais pour 
que le peuple sache enfin et que la justice fasse 
l'apaisement, le seul véritable et solide. Nous 
croyons que le salut de la France est dans la vic- 
toire des forces de demain contre les forces d'hier, 
des hommes de vérité contre les hommes d'autorité. 
Et c'est pourquoi nous ne pouvons admettre que 
l'affaire Dreyfus n'ait pas comme conclusion la jus- 
tice pour tous et qu'on n^en tire pas les leçons qui 
aideraient à fonder demain définitivement la Répu- 
blique, si on réalisait toutes les réformes dont elles 
ont montré la nécessité impérieuse. 

Encore un coup, ce n'est pas nous qui recom- 
mençons l'affaire Dreyfus, qui l'utilisons pour nos 
besoins électoraux, qui en rebattons les oreilles de 
la foule afin de l'étourdir. Nous ne réclamons que 
nos juges naturels, nous mettons dans la justice 
pour tous l'espoir qu'elle fera promptement la 
vérité et qu'elle pacifiera ainsi la nation. On dit que 
l'Affaire a fait beaucoup de mal à la France, c'est 
un lieu commun que des ministres eux-mêmes 
emploient, quand ils veulent enlever des votes. A 
q» elle France l'Affaire a-t-elle fait tant de mal ? Si 
c'est à la France d'hier, tant mieux I Et il est cer- 
tain, en effet, que toutes les vieilles instilulions en 
sont disloquées) qu'elle a fait apparaître l'irrémé- 

17 
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diable pourriture du vieil édifice sociaI> si bictl qu'il 
ne reste guère qu'à le jeter bas. Mais pourquoi 
m'affligerais-je de ce mal qu'elle a fait au pass , si 
elle a servi l'avenir, si elle à travaillé à la propreté, 
à la santé de la FraRce de demain ? Jamais fièvre 
n'aura plus nettement fait monter à la peau la ma- 
ladie qu'il faut guérir. Et ce n'est pas l'affaire Drey- 
fus que nous voulons reprendre, nous ne voulons 
plus que soigner et g4iérir la maladie dont elle a 
servi à nous montrer la virulence* 

Mais il est encore un but plus grave, une près** 
santé nécessité qui me liante. L'amnistie qui enterrô) 
l'amnistie qui prétend tout finir dans le mensonge 
et l'équivoque, a pour terrible conséquence de fioUs 
laisser à la merci d'une divulgation publique de 
l'Allemagne. J'ai déjà fait plusieurs, fois alliisioti à 
celte eflVoyable situation, qui devrait angoisser les 
véritables patriotes, troubler leurs nuits, leur faire 
exip:er la liquidation complète et définitive de 
Taffaira Dreyfus, comme une mesure de salut 
public, dont l'honneur et la vie même de la France 
dépendent. Et, puisque aujourd'hui il faut enfin 
parler haut et clair, je parlerai. 

Personne n'ignore que les nombreux documents 
fournis par Esterhazy à l'attaché militaire allemand, 
M. de Schwartzkoppen, sont au ministère de là 
guerre, à Berlin. Ih y a là des pièces de toutes 
sortes, des notesj des lettres, entre autres^ àiUùtkf 
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toute une série de lettres dans lesquelles Esterhazy 
juge ses chefs, donne des détails sur leur vie privée, 
peu édifiants. D*aulres bordereaux s'y trouvent, je 
veux dire d'autres énumérations de documents 
offerts et livrés, dont le moindre prouve sans dis- 
cussion possible rinnocence de Dreyfus et la culpa- 
bilité de l'homme que deux de nos conseils de 
guerre ont innocenté, malgré l'évidence éclatante 
de son crime. J2h bien I j'admets qu'une guerre 
éclate demain entre la France et l'Allemagiie, «t 
nous voilà sous l'épouvantable menace I avant même 
qu'on ait tiié un coup de fusil, avant qu'une ba- 
taillé soit* livrée, TAllemagne publie en une bro- 
chure le dossier Esterhazy ; et je dis que la bataille 
est perdue, qUe nous sommes battus devant le 
monde entier, sans même avoir pu nous défeadre. 
Notre armée est atteinte dans le respect et dans la 
foi qu'elle doit à' ses chefs, trois de nos conseils de 
guerre sont convaincus d'iniquité et de cruauté, 
.toute la monstrueuse aventure crie notre déchéance 
sous le soleil, et la patrie croule, nous ne sommes 
plus qu'une nation de menteurs et de faussaires. 

J'en ai eu souvent le mortel frisson. Comment un 
gouvernement qui sait peut-il accepter Une minute 
de vivre sous une menace pareille ? Gomment peut-il 
parler de faire le silence, de rester dans le péril où 
nous sommes, sous le prétexte que le pays veut être 
apîiisé ? Cela passe l'entendement, et je dis même 
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que c'est trahir la patrie que de ne pas immédiate- 
ment faire la lumière par tous les moyens possibles, 
sans attendre que cette lumière vienne de l'étranger, 
dans quelque coup de foudre. Le jour où l'innocent 
sera réhabilité, le jour où les vrais coupables seront 
frappés, ce jour-là seulement on aura brisé dans la 
main de l'Allemagne l'arme qu'elle a contre nous, 
car la France, d'elle-même, aura reconnu et réparé 
son erreur. 

Et l'amnistie vient fermer ainsi une des dernières 
portes ouvertes à la vérité. Je n'ai cessé de le répér 
ter, on n'a pas voulu entendre le seul témoin qui, 
d'un mot, peut faire la lumière, M. de Schwartz- 
koppen. Devant la cour d'assises de Versailles, ce 
serait mon témoin, celui dont je demanderais l'audi- 
tion par commission rogatoire, celui qui ne pourrait 
se refuser à dire enfin la vérité entière et à l'appuyer 
sur les documents qu'il a eus entre les mains. La 
solution souveraine est là, elle n'est pas ailleurs. 
Elle viendra delà tôt ou tard, et c'est folie à nous 
de ne pas la provoquer, pour en avoir l'honneur, 
au lieu d'attendre qu'on nous la jette à la face, en 
quelque circonstance tragique. 

Ma stupeur a été grande, le jour où je me suis 
présenté devant votre Commission, lorsque le pré- 
sident m'a demandé, de la part du président du 
conseil des ministres, si j'étais en possession d'un 
fait nouveau, pour le produire à Versailles. Cela 
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voulait dire que, si je n'avais pas la vérité dans ma 
poche, comme j'y ai mon mouchoir, je n'avais qu'à 
me laisser amnistier, sans tant de protestations. 
Une telle question m'a étonné, de la part du prési- 
dent du conseil, qui sait très bien qu'on ne porte 
pas ainsi la vérité sur soi, et que les procès sont 
précisément faits pour la faire jaillir des interro- 
gatoires, des témoignages et des plaidoiries. Mais, 
surtout, l'ironie d'une telle demande, adressée à 
moi, devenait extraordinaire, lorsqu'on se souve- 
nait de tout ce qui a été fait pour me fermer la 
bouche, pour m'empècher d'établir celle vérilé dont 
on se préoccupait maintenant de constater la pré- 
sence dans ma poche. J'ai répondu au président de 
vôtre Commission que j'étais en possession du fait 
nouveau, que si je n'avais pas la vérité sur moi, je 
savais parfaitement où la trouver, et que je priais 
simplement le président du conseil d'inviter le 
garde des sceaux à conseiller au président des 
assises, à Versailles, de ne pas arrêter en chemin ma 
commission rogatoire, lorsque je lui demanderais 
de faire interroger M. de Schwartzkoppen. Et 
l'affaire Dreyfus finirait, la France serait sauvée de 
la plus redoutable des catastrophes. 

Volez donc la loi d'amnistie, messieurs les Séna- 
teurs, achevez l'étranglement, dites avec le pré- 
sident Delegorgue que la question ne sera pas 
posée, serrez la vis à Labori avec le premier pré- 
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sîdeûl Pérîvier ; el, si la France un jour eût désho- 
norée devant le monde entier^ ce sei'â votre œuvre. 



* 



Je n'ai pas, messieurs les Sénateursi la tiaivêté de 
croire que (Sette lettre vous ébranlera, mêrrte un 
instanl, da&â le parti formel où je vous soupçonne 
de voter la loi d'amnistie. Votre vote est facile & 
prévoir, car il sera fait de votre longue faiblesse et 
de votre longue impuissance. Vous vous imaginei 
que vous ne pouvez pas faire autrement^ parce que 
vous n'avez pas le courage de faire autrement. 

J'écris simplement cette lettre pour le grand 
honneur de Tavoir écrite» Je fais mon devoii", et je 
Y doute que vous fassiez le vôtre. La loi de dessai- 
sissement a été un crime juridique, la loi d'amnistie 
va être une trahison civique, Tabandon de la Répu- 
blique aux mains de ses pires ennemis. 

Votez^la, vous en serez punis avant pèU^ et elle 
sera plus tard votre honte. 



LETTRE A M. LOUBET 



Ces pages ont paru dans V Aurore, le 22 décem- 
bre 1900. 

Encore sept mois, entre l'article précédent et celui-ci. 
L'Exposition universelle avait fermé ses portes le 
12 novembre, et il fallait en finir, achever d'étrangler la 
vérité et la justice. C'est ce qu'on a fait. Mon procès de 
Versailles ne viendra plus, on m'a privé du droit absolu 
que j'avais d'en appeler (Fune condamnation par défaut. 
Brutalement, on a supprimé la vérité que j'aurais pu 
faire, la justice que je me serais fait rendre. De même, 
voilà les trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard 
et Couard, qui galopent, avec les trente mille francs 
dans leurs poches; et il faudra tout recommencer devant . 
la justice civile. Je constate simplement, je ne me 
plains pas, car mon œuvre est quand même faite. — 
Pour mémoire, j'ajoute qu'aujourd'hui encore, en 
février 1901, je suis suspendu de mon grade d'officier, 
dans l'ordre de la Légion d'honneur. 



LETTRE A M. LOUBET 



PRESIDENT D£ LA REPUBLIQUE 



Monsieur le Président, 

II y aura bientôt trois ans, le 43 janvier 1898, 
j'adressai à votre prédécesseur, M. Félix Faure, une 
Lettre, dont il ne tint pas compte, malheureuse- 
ment pour son bon renom. Maintenant qu'il est 
couché dans la mort, sa mémoire reste obscurcie 
par Tiniquité monstrueuse que je lui dénonçais, et 
dont il s'est rendu le complice, en employant à 
couvrir les coupables toute la puissance que lui 
donnait sa haute magistrature. 

Et vous voici à sa place, et voici que l'Affaire 
abominable, après avoir sali tous les gouverne- 
ments complices ou lâches qui se sont succédé, 
s'achève pour une heure dans un suprême déni de 
justice, cette amnistie que viennent de voter les 

18 
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Chambres, sous le couteau, et qui portera dans 
rilistoire le nom d'amnistie scélérate. Après les 
autres, votre gouvernement culbute à la faute com- 
mune, en acceptant la plus lourde des responsabi- 
lités. Et, soyez-en certain, c'est une page de votre 
vie qu'on est en train de salir, c'est votre magis-, 
Irature qui court le risque de rejoindre la précé- 
dente, souillée elle aussi de la tache ineffaçable. 

Permettez-moi donc, monsieur le Président, de 
vous dire toute mon angoisse. Au lendemain de 
l'amnistie, je conclurai par cette Lettre, puisqu'une 
première Lettre de moi a été une des causes de 
cette amnistie. On ne me reprochera pourtant pas 
d'être bavard. Le 18 juiHet 1898, je partais pour 
FAngleterre, d'où je ne suis revenu que le 
5 juin 1899; et, pendant ces onze mois, je me suis 
tu. Je n'ai parlé de nouveau qu'après le procès de 
Rennes, en septembre 1899. Puis, je suis retombé 
dans le plus complet silence, je ne l'ai rompu 
qu'une fois, en mai dernier, pour protester contre 
l'amnistie devant le Sénat. Voici plus de dix-huit 
mois que j'attends la justice, assigné tous les trois 
mois et renvoyé tous les trois mois à la session 
prochaine. Et j'ai trouvé cela lamentable et co- 
mique. Aujourd'hui, au lieu de la justice, c'est 
cette amnistie scélérate et outrageante qui vient. 
J'estime donc que le bon citoyen que j'ai été, le 
silencieux qui n'a pas voulu être un embarras ni 
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un sujet de trouble, dang la grande patience qu'il 
a mise à compter sur la justice si lente, a aujour- 
d'hui le droit, le devoir île parler. 
•Je le répète, je dpis conclure. Une première 
j)criode de rAffaire se termine en ce moment, ce 
que j'appellerai tout le crime-. Et il faut bien que 
je dise où nous en sommes, quelle a été notre 
œuvre et quelle est notre certitude pour demain, 
avant de rentrer de nouveau dans le silence. 






Je n'ai pas besoin de remonter aux premières 
abominations de l'Affaire, il me suffit de la reprendre 
au lendemain de l'effroyable arrêt de Rennes, cette 
provocation d'iniquité insole^nte dont le monde 
entier a frémi. Et c'est ici, monsieur le Président, 
(jue commence la faute de votre gouvernement, et 
par conséquent la vôtre. 

Un jour, j'en suis sûr, on racontera, avec les 
documents à l'appui, ce qui s'est passé à Rennes, je 
veux dire la façon dont .votre gouvernement s'est 
laissé tromper et a cru devoir nous trahir ensuite* 

m 

Les ministres étaient convaincus de l'acquittement 
de Dreyfus. Comment en auraient-ils pu douter, 
lorsque la Cour de cassation croyait avoir enfermé 
* le conseil de guerre dans les termes d'un arrêt si 
net, que l'innocence s'imposait sans débats? Com-- 
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ment se seraient-ils inquiétés le moins du monde, 
lorsque leurs subordonnés, intermédiaires, témoins, 
acteurs même dans le drame, leur promettaient la 
majorité, sinon l'unanimité? Et ils souriaient de 
nos craintes, ils laissaient tranquillement le tribunal 
en proie à la collusion, aux faux témoignages, aux 
manœuvres flagrantes de pression et d'intimida- 
tion, ils poussaient leur aveugle confiance jusqu'à 
vous compromettre, monsieur le Président, en ne 
pas vous avertissant, car je veux croire que le 
moindre doute vous aurait empechç de prendre, 
dans votre discours de Rambouillet, l'engagement 
de vous incliner devant l'arrêt, quel qu'il fût. Est- 
ce donc gouverner que de ne pas prévoir? Voilà 
un ministère nomiîié pour assurer le bon fonction- 
nement de la justice, pour veiller à l'exécution 
honnête d'un arrêt de la Cour de cassation. Il 
n'ignore pas quel danger court cet arrêt dans des 
mains passionnées, que toutes sortes de fièvres 
mauvaises ont rendues peu scrupuleuses. Et 
il ne fait rien, il se complaît dans son opti- 
misme, il laisse le crime s'accomplir en plein jour! 
Je consens à ce que ces ministres-là aient alors 
voulu la justice, mais qu'auraient-ils donc fait, je 
le demande, s'ils ne l'avaient pas voulue ? 

Puis, la condamnation éclate, cette monstruosité 
inconnue jusqu'alors d'un innocent condamné deux 
fois. A Rennes, après l'enquête de la Cour de cassa- 



LETTRE A M. LOUBET 209 

tion, rinnocence était éclatante, ne pouvait faire de 
doute pour personne. Et c'est la foudre, l'horreur a 
passé sur la France et sur tous les peuples. Que va 
faire le gouvernement, trahi, dupé, provoqué, dont 
rincompréhensible abandon aboutissait à un tel 
désastre? Je veux bien encore que le coup qui a 
retenti si douloureusement chez tous les justes, ait 
alors bouleversé vos ministres, ceux qui s'étaient 
chargés d'assurer le triomphe du droit. Mais que 
vont-ils faire, quels vont être leurs actes, au len- 
demain de cet écroulement de leurs certitudes, 
lorsqu'ils ont vu qu'au lieu d'avoir été des artisans 
de vérité et d'équité, ils ont causé par leur mala- 
dresse ou leur insouciance une débâcle morale dont 
la France mettra longtemps à se relever? Et c'est 
ici, monsieur le Président, que commence la faute 
de votre gouvernement, et de vous-même, c'est ici 
que nous nous sommes séparés de vous, dans une 
divergence d'opinions et de sentiments qui n'a cessé 
de croître. 

Pour nous, l'hésitation était impossible, il n'y 
avait qu'un moyen d'opérer la France du mal qui la 
rongeait, si Ton voulait la guérir, lui rendre la 
véritable paix; car il n'est d'apaisement que dans la 
tranquillité de la conscience, il n'y aura pas de santé 
pour nous, tant que nous sentirons en nous le poison 
de l'injustice commise» Il fallait trouvei'le moyen 
de saisir de nouveau, immédiatement, la Cour do 

18. 
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cassation; et qu'on ne dise pas que cela était im- 
possible, le gouvernement avait en main les faits 
nécessaires, même en dehors de la question d'abus 
de pouvoir. Il fallait liquider "tous les procès en 
cours, laisser la justice faire son œuvre, sans qu'un 
seul des coupables pût lui échapper. Il fallait 
nettoyer l'ulcère à fond, donner à notre peuple cette 
haute leçon de vérité et d'équité, rétablir dans son 
honneur la personne morale de la France devant le 
monde. Ce jour-là seulement, on aurait pu dire que 
la France était guérie et apaisée. 

Et c'est alors que votre gouvernement a pris l'autre 
parti, la résolution d'étouffer une fois de plus la 
vérité, de l'enterrer, en pensant qu'il suffisait de la 
mettre en terre pour qu'elle ne fût plus. Dans l'effa- 
rement où l'avait jeté la seconde condamnation de 
l'innocent, il n'a imaginé que la double mesure de 
gracier d'abord ce dernier, puis de faire le silence 
sous le bâillon d'une loi d'amnistie. Les deux me- 
sures se tiennent, se complètent, sont le replâtrage 
d'un ministère aux abois qui a manqué à sa mission 
et qui, pour se tirer d'affaire, ne trouve rien de 
mieux que de se réfugier dans la raison d'ÉlaL 11 a 
voulu, monsieur le Président, vous couvrir, du mo- 
ment qu'il avait eu le tort de vous laisser vous 
engager. Il a voulu se sauver lui-même, en croyant 
peut-être qu'il prenait le seul parti pratique pour 
sauver la République menacée. 



LETTRE A M. LOUBET ÎH 

La grande faute a donc été commise ce jour-là, 
lorsqu'une occasion dernière se présentait d^'agir, 
de remettre la patrie en sa dignité et en sa force. 
Ensuite, je le veux bien, à mesure que les mois se 
sont écoulés, le salut est devenu de plus en plus 
difficile. Le gouvernement s'est laissé acculer dans 
* une situation sans issue, et quand il est venu dire 
devant les Chambres qu'il ne prouvait plus gouverner, 
si on lui refusait l'amnistie, il avait sans doute rai^ 
so.n; mais n'était-ce pas lui qui avait rendu l'am- 
nistie nécessaire, en désarmant la justice, lorsqu'elle 
était possible encore? Choisi pour tout sauver, il n'a 
en somme abouti qu'à laisser, tout crouler, dans la 
pire des catastrophes. Et, quand il s'est agi de trou- 
ver la réparation suprême, il n'a rien imaginé de 
mieux que de finir par où avaient commencé les 
' gouvernements de M. Méline et de M. Dupuy, l'étran- 
glement de la vérité, l'assassinat de la justice. 

N'est-ce pas la honte de la France que pas un de 
ses hommes politiques ne se soit senti assez fort, 
assez intelligent, assez brave, pouf être l'homme de 
la situation, celui qui lui aurait crié la vérité, et 
qu'elle aurait suivi? Depuis trois ans, les hommes 
se sont succédé au pouvoir, et nous les avons tous 
vus chanceler, puis s'abattre dans la même erreur. 
Je ne parle pas de M. Wéline, l'homme néfaste qui 
a voulu tout le crime, ni de M. Dupuy, l'homme 
équivoque acquis d'avance au parti des plus forts. 
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Mais voilà M. Brîsson, qui a osé vouloir la revision : 
a' est-ce pas une grande douleur, la faute irrépa- 
rable où il est tombé en permettant l'arrestation du 
colonel Picquart, au lendemain de la découverte du 
faux Henry? Et voilà M. Waldeck-Rousseau, dont le 
courageux discours contre la loi de dessaisissement 
avait retenti si noblement au fond de toutes les 
consciences : n'est-ce pas un désastre, l'obligation 
où il s'est cru d'attacher son nom à cette amnistie, 
qui dessaisit la justice, avec plus de brutalilé encore? 
Nous nous demandons si un ennemi ne nous aurait 
pas mieux servis au ministère, puisque les amis de la 
vérité et de la justice, dès qu'ils sont au pouvoir, ne 
trouvent plus d'autres moyens que de sauver eux 
aussi le pays par le mensonge et par l'iniquité. 



* 



Car, monsieur le Président, si la loi d'amnistie a 
été votée par les Chambres, la mort dans l'âme, il est 
entendu que c'est pour assurer le salut du pays. 
Dans l'impasse où il s'est mis, votre gouvernement 
a dû choisir le terrain de la défense républicaine, 
/dont il a senti la solidité. L'affaire Dreyfus ajuste- 
ment montré les périls que la République, courait, 
sous le double complot du cléricalisme et du milita- 
risme, agissant au nom de toutes les forces réaction- 
naires du passé. Et, dès lors, le plan politique du 
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ministère est simple: se débarrasser de Taflaire 
Dreyfus en Tétouffant, faire entendre à la majorité 
que, si elle n'obéit pas docilement, elle n'aura pas 
les réformes promises. Gela serait très bien, si/^ 
pour sauver le pays du poison clérical et militariste, 
il ne fallait pas commencer par le laisser dans cet 
autre poison du mensonge et de l'iniquité, où nous 
le voyons agoniser depuis trois ans. 

Sans doute le terrain de l'affaire Dreyfus est un 
terrain politique détestable. 11 Test devenu, du 
moins, par l'abandon où Ton a laissé le peuple, 
aux mains des pires bandits, dans la pourriture de 
la presse immonde. Et j'accorde encore une fois 
qu'à l'heure actuelle l'action devient difficile, pres- 
que impossible. Mais ce n'en est pas moins une 
conception à bien courte vue, cette idée qu'on 
sauve un peuple d'un mal dont il est rongé, en 
décrétant que ce mal n'existe plus. L'amnistie est 
faite, les procès n'auront pas lieu, on ne peut 
plus poursuivre les coupables: cela n'empêche pas 
que Dreyfus innocent a été condamné deux fois, 
et que cette iniquité affreuse, tant qu'elle ne sera 
pas réparée, continuera à faire délirer la France 
dans d'horribles cauchemars. Vous avez beau 
enterrer la vérité, elle chemine sous terre, elle 
repoussera un jour de partout, elle éclatera en 
végétations vengeresses. Et ce qui est pis encore, 
c'est que vous aidez à la démoralisation des petits, 
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en obscurcissant chez eux le sentiment du juste. 
Du moment qu'il n'y a pas de punis, il n'y a pas 
de coupables. Comment voulez-vous que les petits 

m 

sachent, eux qui sont en proie aux mensonges 
corrupteurs dont on les a nourris? II fallait une 
leçon au peuple-, et vous enténébrez sa conscience, 
•vous achevez de la pervertir. 

Tout est là, le gouvernement affirme qu'il fait 
l'apaisement par sa loi d'amnistie, et nous pré- 
tendons, nous autres, qu'il court, au contraire, 
le risque de préparer des catastrophes nouvelles. 
Encore un coup, il n'est pas de paix dans Tini- 
quité. La politique vit au jour le jour, croit à une 
éternité, quand elle a gagne six mois de silence. 
Il est possible que le gouvernement goûte quelque 
repos, et j'accorde même qu'il les. emploiera uti- 
lement. Mais la vérité se réveillera, clamera, 
déchaînera des orages. D'où viendront*ils ? je 
l'ignore ; mais ils viendront. Et de quelle impuis- 
sance se seront frappés les hommes qui n'ont pas 
voulu agir, de quel poids les écrasera cette amnis- 
tie scélérate, où ils ont mis à la pelle les honnêtes 
gens et les coquins ! ' Quand le pays saura, quand 
le pays soulevé voudra rendre justice, sa colère ne 
tombera-t-elle pas d'abord sur 'ceux qui ne l'ont 
pas éclairé, lorsqu'ils pouvaient le faire ? 

Mon cher et 'grand ami Labori l'a dit avec sa 
superbe éloquence : la loi d'amnistie est une loi 
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de faiblesse, d'impuissance. La lâcheté des gou- 
vernements successifs s'y est comme accumulée, . . 
cette loi s'est faile de toutes les défaillances des 
hommes qui, mis en face d'une injustice exécrable, 
ne se sont senti la force ni de l'empêcher, ni de la 
réparer. Devant la nécessité de frapper haut, tous ont 
fléchi, tous ontTCCulé. Au dernier jour, apf es tant de ' 
crimes, ce n'est pas l'oubli, ce n'est pas le pardon 
qu'on nous apporte, x'est h peur, la débilité, l'im- 
puissance où se sont trouvés les ministres de faire 
simplement appliquer les lois existantes. On nous 
dit qu'on veut nous apaiser par des concessions 
mutuelles: ce n'est pas vrai, la vérité est qu'on n'a 
pas eu le courage de porter la hache dans la vieille 
société pourrie,' et pour cacher ce recul, on parle 
de clémence, on renvoie dos à dos un Esterhazy, 
le traître, et un Picquart, le héros auquel l'avenir 
élèvera des statues. C'est une mauvaise action qui 
sera certainement punie, car elle ne blesse pas seu- 
lement la conscience, elle corrompt la morçilité 
nationale. 

Est- ce là une bonne éducation pour une Répu- 
blique? Quelles leçons donnez-vous à notr^ démo- 
cratie, lorsque vous lui enseignez qu'il est des 
heures où la vérité, où la justice ne sont plus, si 
l'intérêt de l'État exige. C'est la raison d'État 
remise en honneur*, par des hommes libres qui 

r 

l'ont condamnée dans la Monarchie et dans l'Eglise» 
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II faut vraiment que la politique soit une bien 
grande pervertisseuse d'âmes. Dire que plusieurs de 
nos amis, plusieurs de ceux qui ont si vaillamment 
combattu, dès le premier jour^ ont cédéausophisme, 
en se ralliant à la loi d'amnistie, comme à une 
mesure politique nécessaire I Gela me fend le cœur, 
lorsque je vois un Ranc, si droit, si brave, prendre 
la défense de Picquart contre Picquart lui-même, 
en se montrant heureux que l'amnistie, qui Tera- 
pêchera de défendre son honneur, le sauve de 
la haine certaine d'un conseil de guerre. Et Jaurès, 
le noble, le généreux Jaurès, qui s'est dépensé si 
magnifiquement, en sacrifiant son siège de député, 
ce qui est beau, par ces temps de gloutonnerie 
électorale ! Le voilà, lui aussi, qui accepte de nous 
voir amnistiés, Picquart et Esterhazy, Reinach et 
du Paty de Clam, moi et le général Mercier, dans 
le même sac ! L'absolue justice finit-elle donc où 
commence l'intérêt d'un parti ? Ah ! quelle douceur 
d'être un solitaire, de n'appartenir à aucune secte, 
de ne relever que de sa conscience, et quelle aisance 
à suivre tout droit son chemin, en n'aimant que la 
vérité, en la voulant, lors même qu'elle ébran- 
lerait la terre et qu'elle ferait tomber le ciel ! 
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Aux jours d'espoir de l'affaire Dreyfus, monsieur 
le Président, nous avions fait un beau rêve. Ne 
tenions-nous pas le cas unique, un crime où 
s'étaient engagées toutes les forces réactionnaires, 
toutes celles qui font obstacle au libre progrès de 
l'humanité? Jamais expérience plus décisive ne 
s'était présentée, jamais plus haute leçon ^de 
choses ne serait donnée au peuple. En quelques 
mois, nous éclairerions sa conscience, nous ferions 
phis; pour l'iiTstrùire et le mûrir, que n'avait fait 
un siècle de luttes politiques* Il suffisait de lui 
montrer à l'œuvre toutes les puissances néfastes, 
complices du plus exécrable des crimes, cet écra- 
sement d'un innocent, dont les tortures sans nom 
arrachaient un cri de révolte à l'humanité entière. 

Et, confiants dans la force de la vérité, noué 
attendions le triomphe. C'était une apothéose de la 
justice, le peuple éclairé se levant en masse, accla- 
mant Dreyfus à sa rentrée en France, le pays retrou- 
vant sa conscience, dressant un autel à 1,'équité, célé- 
brant la fête du droit reconquis, glorieux et 
souverain. Et cela finissait par un baiser universel, 
tous les citoyens apaisés, unis dans cette communion 
de la solidarité humaine. Hélas ! monsieur le Prési- 
dent, vous savez ce qu'il est advenu, la victoire dou- 
teuse, la confusioii pour chaque parcelle de* vérité 
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arrachée, l'idée de la justice obscurcie davantage 
dans la conscience du malheureux peuple. Il paraît 
que notre conception de la victoire était trop immé- 
diate et trop grossière» Le train humain ne com- 
porte pas ces triomphes éclatants' qui relèvent une 
nation, la sacrent en un jour forte et toute-puis- 
sante. De pareilles évolutions ne se réalisent pas 
d'un coup, elles ne s'accomplissent que dans l'effort 
et la douleur. Jamais la lutte n'est finie, chaque pas 
en avant s'achète au prix d'une souffrance, ce sont 
les fils seuls qui peuvent constater les succès rem- 
portés par les pères. Et si, dans mon ardent amour 
de notre peuple de France, je ne me consolerai ja- 
mais de n'avoir pu tirer, pour son éducation civique, 
l'admirable leçon de choses que comportait l'affaire 
Dreyfus, je suis depuis longtemps résigné à voir la 
vérité ne le pénétrer que peu à peu, jusqu'au jour 
où il sera mûr pour son destin de liberté et de fra- 
ternité. 

Nous n'avons jamais songé qu'à lui, tout de suite 
l'affaire Dreyfus s'est élargie, est devenue une affaire 
sociale, humaine. L'innocent qui souffrait à l'Ile du 
Diable n'était que l'accident, tout le peuple souffrait 
avec lui, sous l'écrasement des puissances mau- 
vaises, dans le mépris impudent de la vérité et de 
la justice. Et, en le sauvant, nous sauvions tous les 
opprimés, tous les sacrifiés. Mais surtout, depuis que 
Dreyfus est libre, rendu à l'amour des siens, quels 
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sont donc les coquins ou les imbéciles qui nous 
accusaient de vouloir reprendre l'affaire Dreyfus? 
Ce sont ceux-là qui, dans leurs louches tripotages 
politiques, ont forcé lé gouvernement à exiger 
Tamnistie, en continuant à pourrir le pays de men«* 
songes. Que Dreyfus cherche par tous les moyens 
légaux à faire reviser le jugement de Rennes, certes 
il le doit, et nous Fy aiderons de tout notre pou* 
voir, le jour où l'occasion se présentera. J'imagine 
même que la Cour de cassation sera heureuse d'avoir 
le dernier mot, pour l'honneur de sa magistrature 
suprême. Seulement, il n'y aura là qu'une ques- 
tion judiciaire, aucun <le nous n'a jaluais eu la 
stupide pensée de reprendre ce qui a été l'affaire 
Dreyfus; et l'unique besogne désirable et possible 
est aujourd'hui de tirer de cette affaire les consé- 
quences politiques et sociales, la moisson de ré- 
formes dont elle a montré l'urgence. Ce sera là 
noire défense, en réponse aux accusations abomi- 
nables dont on nous accable, et ce sera mieux encore 
notre victoire définitive. 

* Une expression me fâche, monsieur le Président, 
chaque fois que je la rencontre, ce lieu commun qui 
consiste à dire que l'affaire Dreyfus a fait beaucoup 
de mal à la France. Je l'ai trouvée dans toutes les 
bouches, sous toutes les plumes, des amis à moi le 
disent couramment, et peut-être moi-même l'ai-je 
employée. Je ne sais pourtant pas d'expression plus 
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fausse. Et je ne parle même pas de Tadmirable 
spectacle que la France a donné au monde, cette 
lulte gigantesque pour une question de justic'e,'ce 
conflit de toutes les forces actives au nom de l'idéal. 
Je ne parle pas non plus des résultats déjà obtenus, 
lès bureaiix de la guerre nettoyés, tous les acteurs 
équivoques du drame balayés, la justice ayant fait 
un peu de son œuvre, malgré tout. Mais Timmense 
bien que l'affaire Dreyfus a fait à la France, n'est-ce 
pas d*avoir été l'accident putride, le bouton qui 
apparaît à la peau et qui décèle la pourriture inté- 
rieure ?I1 faut revenir à l'époque où le péril cléri- 
cal faisait hausser les épaules, où il était élégant de 
plaisanter M. Hbmais, voltairien attardé- et ridicule. 
Toutes les forces réactionnaires avaient cheminé 
sous les pavés de notre grand Paris, minant la 
République, comptant bien s'emparer de la ville et 
de la France, le jour où les institutions actuelles 
ci'ouléraient. Et voilà que l'affaire Dreyfus démasguc 
tout, avant que l'étranglement soit prêt, voilà que 
les républicains finissent par s'apercevoir qu'on va 
leur confisquer leur République, s'ils n'y mettent 
bon ordre. Tout le mouvement de défense républi- 
caine est nétie là, et si la France est sauvée du long 
complot de la réaction, c'est à l'affaire Dreyfus 
qu'elle le devra. 

Je souhaite que le gouvernement mène à bien 
cette tâche de défense républicaine qu'il vient d'in- 
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voquer, pour obtenir des Gliambres le vole de sa loi 
d'amnistie. C'est le seul moyen dont il dispose pour 
être enfin brave et utile. Mais qu'il ne rciiie pas l'af- 
faire .Dreyfus, qu'il la reconnaisse comme le plus 
grand bien qui pouvait arriver à la France, et qu'il 
déclare avec nous que, sans l'affaire Dreyfus, la 
France serait sans doute aujourd'hui aux mains des 
réactionnaires. 

Quant à la question qui m'est personnelle, mon- 
sieur le Président, je ne récrimine pas'. Voici qua- 
rante ans bientôt que je fais mon œuvre d'écrivain, 
sans m'inquiéter des condamnations ni des acquit- 
tements prononcés sur mes livres, laissant à l'avenir 
le soin de rendre le jugement définitif. Un procès 
resté en l'air n'est donc pas fait pour m'émouvoir 
beaucoup. C'est une affaire de plus que demain 
jupfera. Et, si je regrette l'éclat de vérité désirable 
qu'un nouveau procès aurait pu faire jaillir, je me 
console en pendant que la vérité trouvera sûrement 
une autre voie pour jaillir quand même. 

Je vous avoue pourtant que j'aurais été curieux de 
savoir ce •qu'un nouveau jury aurait, pensé de ma 
première condamnation, obtenue sous la menace des 
généraux, armés comme d'une massue du terrible 
faux Henry. Ce n'est pas qu'en un procès purement 
politique, j'aie grande confiance dans le jury, si 
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facile à égarer, à terroriser. Mais, tout de même, 
c'était une leçon intéressante, ces débats qui repre-: 
naient, lorsque Tenquête de la Cour de cassation 
avait fait la preuve de toutes les accusations portées 
par moi. Voyez-vous cela? un homme condamné sur 
la production d'un faux, et qui revient devant ses 
juges, lorsque le faux est reconnu, avoué! un 
* homme qui en a accusé d'autres, sur des faits dont 
une enquête de la Cour suprême a désormais prouvé 
l'absolue vérité! J'aurais passé là quelques heures 
agréables, car un acquittement m'aurait fait plaisir; 
et, s'il y avait eu condamnation encore, la bêtise 
lâche ou la passion aveugle ont une beauté spéciale 
qui m'a toujours intéressé. 

Mais il faut préciser un peu, monsieur le Prési- 
dent. Je ne vous écris que pour terminer toute cette 
affaire^ et il est bon que je reprenne devant vous les 
accusations que j'ai portées devant M. Félix Faure, 
pour bien établir définitivement qu'elles étaient 
justes, modérées, insuffisantes même, et que la loi 
de votre gouvernement n'amnistie en moi qu'un 
innocent. 

J'ai accusé le lieutenant-colonel du Paty de Clam 
« d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur judi- 
ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir 
ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis troisans, 
parles machinations les plus saugrenues et les plus 
coupables ». — N'est-ce pas? .c'est discret et courtois, 
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pour qui a lu le rapport du terrible capitaine Gui- 
gnât, qui, lui, va jusqu'à Taccusation de faux. 

J*ai accusé le général Mercier € de s'être rendu 
complice, tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une 
des plus grandes iniquités du siècle ». — Ici, je fais 
amende honorable, je relire la faiblesse d'esprit. 
Mais, si le général Mercier n'a pas l'excuse d'une 
intelligence affaiblie, sa responsabilité estdonc totale 
dans les actes à son compte que l'enquête de la Cour 
de cassation a établis, et que le Code qualifie de 
criminels. 

J'ai accusé le général Billot € d'avoir eu entre les 
mains les preuves certaines de l'innocence de Dreyfus 
et de les avoir étouffées, de s'être rendu coupable de 
ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans 
un. but politique et pour sauver l'État-Major com- 
promis». — Tous les documents connus aujourd'hui 
établissent que le général Billot a été forcément au 
courant des manœuvres criminelles de ses subor- 
donnés; et j'ajoute que c'est sur son ordre que le 
dossier secret de mon père a été livré à un journal 
immonde. 

J'ai accusé le général de Boisdeffre et le général 
Gonse « de s'être rendus complices du même crime, 
l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut- 
être par cet esprit de corps qui fait des bureaux de 
la guerre l'arche sainte, inattaquable ». — Le général 
de Boisdeffre s'est jugé lui-même, le lendemain de 
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la découverte du faux Henry, en donnant sa démis- 
sion, en disparaissant de la scène du monde, chute 
tragique d*un homme élevé aux plus hauts grades, 
aux plus hautes fonctions, et qui tombe au néant. Et, 
quant au général Gonse, il est un de ceux que l'am- 
nistie sauve des plus lourdes responsabilités, nette- 
ment établies. 

J'ai accusé le général de Pellieux et le commandant 
Ravacy « d'avoir fait une enquête scélérate, j'entends 
par là une enquête de la plus monstrueus^e pai^tia- 
lité, dont nous avons, dans le rapport du second, un 
impérissable monument de naïve audace. 4.. — 
Qu'on relise l'enquête de la Cour de cassation, et 
l'on y verra la collusion établie, prouvée, par les 
documents, par les témoignages les plus accablants. 
L'instruction de l'affaire Esterhazy ne fut qu'une 
impudente comédie judiciaire. 

J'ai accusé les trois experts en écritures, lès sieurs 
Belhomme, Varinard et Couard « d'avoir fait des 
rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un 
examen médical ne les déclare atteints d'une mala- 
die de. la vue et du jugement ». — Je disais ceci de- 
vant l'extraordinaire affirmation de ces trois experts, 
qui prétendaient que le bordereau n'était pas de 
récriture d'Esterhazy, erreur que, selon moi, un 
enfant de'Mix ans n'aurait pas commise. "(Jn sait 
qu'Esterhazy lui-même reconnaît maintenant avoir 
écrit le bordereau. Et le président Ballot-Beaupré, 
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dans son rapport, a déclaré solennellement que, 
pour lui, il n'y avait pas de doute possible. 

J'ai accusé les bureaux de la guerre* «d'avoir 
mené dans la presse, particulièrement dans V Eclair 
et dans VEcho de Paris, une campagne abominable 
pour égarer l'opinion publique et pour couvrir leurs 
fautes.», -r Je a'insiste pas, je pense que la preuve 
est faite par tout ce qu'on a su depuis et par tout ce 
que les coupables ont dû confesser eux-mêmes. 

Enfin, j'ai accusé le premier conseil de guerre 
« d'avoir violé le droit, en condamnant un accusé 
sur une pièce restée secrète », et j'ai accusé le second 
conseil de guerre « d'avoir couvert cette illégalité, 
par ordre, en commettant à son tour le crime juri 
dique d'acquitter sciemment un coupable ». — 
Pour le premier conseil de guerre, la production 
de la pièce secrète a été nettement établie par l'en- 
quête de la Cour de cassation, et même au procès 
de Rennes. Pour le second conseil de guerre, l'en- 
quête est également là, prouvant la collusion, la 
continuelle intervention du général de. Pellieux, 
l'évidente pression sous laquelle l'acquittement a été 
obtenu, selon le désir des chefs. 

Vous le voyez, monsieur le Président, il n'est pas 
une de mes accusations que les fautes et les crimes 
découverts n'aient justifiée, et je répète que ces accu- 
sations semblent bien pâles, bien modestes aujour- 
d'hui, devant l'effroyable amas des abominations 
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commises. J'avoue que je n'aurais point osé en soup- 
çonner moi-même un pareil entassement. Alors, je 
vous le demande, quel est le tribunal honnête, ou 
simplement raisonnable, qui se couvrirait d'op- 
probre en me condamnant encore, maintenant que 
la preuve de tout ce que j'ai avancé est faite au grand 
jour? Et ne trouvez-vous pas que la loi de votre 
gouvernement qui m'amnistie, moi innocent, dans 
le tas des coupables que j'ai dénoncés, est vraiment 
une loi scélérate? 

C'est donc fini, monsieur le Président, du moins 
pour le moment, pour cette première période de 
l'Affaire que l'amnistie vient forcément de clore. 

On nous a bien promis, en dédommagement, la 
justice de THistoire. C'est un peu comme le para- 
dis catholique, qui sert à faire patienter sur cette 
terre les misérables dupes que la faim étrangle. 
Souffrez, mes amis, mangez votre pain sec, couchez 
sur la dure, pendant que les heureux de ce monde 
dorment dans la plume et vivent de friandises. De 
même, laissez les scélérats tenir le haut du pavé, 
tandis que vous, les justes, on vous pousse au ruis- 
seau. Et Ton ajoute que, lorsque nous serons tous 
morts, c'est nous qui aurons les statues. Pour 
moi, je veux bien, et j'espère même que la 
revanche de l'Histoire sera plus sérieuse que les 
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délices du paradis. Un peu de justice sur celte terre 
m'aurait pourtant fait plaisir. 

Ce n'est pas que je nous plaigne, je suis convaincu 
que nous tenons le bon bout, comme on dit. Le men- 
songe a ceci contre lui qu'il ne peut pas durer tou- 
jours, tandis que la vérité, qui est une, a l'éternité 
pour elle. Ainsi, monsieur le Président, votre gou- 
vernement déclare qu'il va faire la paix avec sa loi 
d'amnistie, et nous croyons, nous autres, qu'il pré- 
pare au contraire de nouvelles catastrophes. Un peu 
de patience, on verra bien qui a raison. Selon moi, 
je ne-cesse de le répéter, T Affaire ne peut pas finir, tant 
que la France ne saura pas et ne réparera pas l'in- 
justice. J'ai dit que le quatrième acte avait élé joué 
à Rennes, et qu'il y aurait forcément un cinquième 
acte. L'angoisse m'en reste au cœur, on oublie tou- 
jours que l'Empereur allemand a la vérité en main, 
et qu'il peut nous la jeter à la face, quand sonnera 
l'heure qu'il a peut-être choisie. Ce serait Teffroyable 
cinquième acte, celui que j'ai toujours redouté et 
dont un gouvernement français ne devrait pas 
accepter, pendant une heure, l'éventualité terrible. 

On nous a promis l'Histoire, je vous y renvoie 
aussi, monsieur le Président. Elle dira ce que vous 
aurez fait, vous y aurez votre page. Songez à ce 
pauvre Félix Faure, à ce tanneur déifié, si populaire 
à ses débuts, qui m'avait touché moi-même par sa 
bonhomie démocratique : il n'est plus à jamais que 
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rhomme injuste et faible qui a permis le martyre 
d'un innocent. Et voyez s'il ne vous plairait pas 
davantage d'être, sur le marbre, Thomme de la 
vérité et delà justice. Il est peut-être temps encore. 

Moi, je ne suis qu'un poète, qu'un conteur soli- 
taire qui fait dans un coin sa besogne, en s'y mettant 
tout entier. J'ai reconnu qu'un bon citoyen doit se 
contenter de donner à son pays le travail dont il 
s'acquitte- le moins maladroitement; et c'est pour- 
quoi je m'enferme dans mes livres. Je retourne donc 
simplement à eux, puisque la mission que je m'étais 
donnée est finie. J'ai rempli tout mon rôle, le plus 
honnêtement que j'ai pu, et je rentre définitivement 
dans le silence. 

Seulement, je dois ajouter que mes oreilles et 
mes yeux vont rester grands ouverts. Je suis un peu 
comme sœur Anne, je m'inquiète jour et nuit de ce 
qui se passe à l'horizon, j'avoue même. que j'ai la 
tenace espéran<;e de voir bientôt beaucoup de vérité, 
beaucoup de justice, nous arriver des champs loin- 
tains où pousse l'avenir. 

Et j'attends toujours. 

Veuiltez agréer, monsieur le Président, l'assu- 
rance de mon profond respect. 
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Je réunis ici les articles que j'ai écrits pour 
défendre la mémoire de mon père, à la suite 
dés immondes attaques dont on a tenté de la 
salir. Ah appartiennent à l'affaire Dreyfus, car 
ce n'était ni mon père ni moi qu'on cherchait à 
déshonorer, c'était simplement en moi le justi- 
cier, le porteur de torche qui voulait la pleine 
lumière. 

Ces articles sont bien insuffisants, je compte 
écrire tout un volume pour glorifier mon père. 
Depuis longtemps, j'en ai le projet. Mais, à mon 
âge, sous l'obsession des œuvres qui me hantent 
encore, parfois la crainte me vient de ne plus 
trouver le temps de réaliser mes rêves les plus 
chers. Et, tout au moins, ces articles seront là, 
ils diront l'indispensable, si la vie ne me per- 
mettait pas de les compléter. 

Le premier article : « Mon père », a paru 
dans r Aurore j le 28 mai 1898, au lendemain 
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de rignoble attaque. Les trois autres, réunis 
sous le titre : « François Zola », ont paru dans 
V Aurore également, le premier le 23 janvier 
1900, le second le 24 janvier, etle troisième le 31 . 
On y trouvera les faits . et les dates permettant 
de suivre et de comprendre toute l'affaire judi- 
ciaire qui s'est déroulée. Et j'ajouterai simplr- 
ment que, poursuivi pour dénonciation calom- 
nieuse par rinsulteur de mon père, que j'avais 
accusé d'usage de faux, je fus acquitté le 
31 janvier 1900, acquittement qui était comme 
la condamnation des artisans d'outrages et d,e 
mensonges. 

E. Z. 
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Il s'est trouvé des âmes basses, d'immondes 
insulteurs, dans la guerre effroyable de guet-apens 
qui m'est faite, parce que j'ai simplement voulu la 
■ vérité et la justice, il s'est trouvé des violateurs de 
sépulture pour aller arracher mon père à la tombe 
honorée où il dormait depuis plus de cinquante 
ans. 

On me hurle, parmi un flot de boue : « Votre 
père était un voleur. » Et Ton trouve un vieillard 
de quatre-vingts ana. passés, qui -cherche des in- 
jures et des outrages dans les tremblants souvenirs 
de sa treizième année, pour raconter que mon père 
était un parasite et qu'il avait commis toutes les 
fautes. Ce vieillard n'a qu'une excuse : il croit 
défendre le drapeau, il aide sa mémoire sénile 
pour terrasser en moi le traître. Ahl le pauvre 
homme ! Ah ! la mauvaise action dont on lui a fait 
salir sa vieillesse! 

20. 
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Ces choses se seraient passées vers 4830. Je les 
ignore. Mais comment veut-oiï que j'accepte pour 
vrais des faits apportés de la sorte par des gens 
qui, depuis des mois, combattent pour le mensonge, 
avec tant d'impudence? 

Je veux répondre tout de suite, dire ce que je 
sais, mettre debout sous la pleine lumière le Fran- 
çois Zola, le père adoré, noble et grand, tel que 
les miens et moi l'avons connu. 

C'est en 4839 seulement que mon père épousa 
ma mère, à Paris : un mariage d'amour, une ren- 
contre à la sortie d'une église, une jeune fille 
pauvre épousée pour sa beauté et pour son charme. 
Je naissais l'année suivante; et, à peine âgé de 
sept ans, je me revois derrière le corps de mon 
père, l'accompagnant au cimetière, au milieu du 
deuil respectueux de toute une ville. C'est à peine 
si j'ai d'autres souvenirs de lui, mon père passe 
comme une ombre dans les souvenirs de ma petite 
enfance. Et je n'ai eu, pour le respecter, pour l'ai- 
mer, que le culte que lui avait gardé ma mère, qui 
continuait à l'adorer comme un dieu de bonté et 
de délicatesse. 

Aujourd'hui donc, on m'apprend ceci : « Votre 
père était un voleur. » Ma mère ne me Pa jamais 
dit, et il est heureux qu'elle soit morte pour qu'on 
ne lui donne pas celte nouvelle, à elle aussi. Elle ne 
connaissait du passé de l'homme tendrement aimé 
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que des choses belles et dignes. Elle lisait les- 
lettres qu'il recevait de sa nombreuse parenté en 
Italie, lettres aujourd'hui entre mes mains, et elle y 
trouvait seulement l'admiration et la tendresse que 
les siens gardaient pour' lui. Elle savait la vraie 
histoire de sa vie, elle assistait à son effort de tra- 
vail, à l'énergie qu'il déployait pour le bien de sa 
patrie d'adoption. Et jamais, je le répèle, je n'ai 
entendu sortir de sa bouche que des paroles de 
fierté et d'amour. 

C'est dans celte religion que j'ai été élevé. Et au 
François Zola de 1830, le prétendu coupable que 
personne des nôtres n'a connu, qu'on s'efforce de 
salir d'une façon infâme, uniquement pour me 
salir moi-même, je ne puis aujourd'hui qu'oppo- 
ser le François Zola tel que notre famille, tel que 
toute la Provence l'a connu, dès 1833, époque à la- 
quelle il est venu se fixer à Marseille. 



* 



François Zola, dont le père et le grand-père 
avaient servi la république de Venise comme capi- 
taines, fut lui-même lieutenant, à l'àge.de vingt- 
trois ans. Il était né en 1795, et j'ai sous les yeux 
un volume italien, portant la date de 1818, un 
Traité de nivellement topographique, qu'il publia 



23a LA VÉRITÉ EN MARCHE 

à Padoue et qui est signé : c Dottore in matematica 
Fr^ncesco Zola, luogolenente »♦ 

Il servit, je crois, sous les ordres du prince 
Eugène. Le malheur est que, dans Taffreuse bous- 
culade. où je suis, je cherche avec angoisse depuis 
deux jours, parmi mes papiers de famille, des 
documents, des journaux de l'époque, que je ne 
puis retrouver. Mais je les retrouverai^ et les dates 
précises, et les fails précis, seront donnés. En atten- 
dant, ce n'est ici que ce que je sais de mémoire : 
l'obligation où fut mon père de quitter l'Italie, au 
milieu des bouleversements politiques; son séjour 
en Autriche, où il travailla à la première ligne 
ferrée qui fut construite en Europe, période de sa 
vie sur laquelle- les documents les plus complets 
m'ont été récemment promis; les quelques années 
qu'il passa en Algérie, capitaine d'habillement dans 
la légion étrangère, à la solde de la France; 
enfin son installation à Marseille, comme ingénieur 
civil, en 1833. 

C'est ici que je le reprends, hanté d'un grand 
projet. A cette époque, la ville de Marseille, dont 
le vieux port était insuffisant, songeait à un nou- 
veau port, ce port vaste qui fut plus tard établi à 
la Joliette. Mon père avait proposé un autre projet, 
dont j'ai encore les plans, un atlas énorme; et il 
soutenait avec raison que son port intérieur, qu'il 
installait aux Catalans, offrait une. sécurité beau- 
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coup plus grande que celui de la Joliette, où les 
bateaux sont peu protégés par les jours de mistral. 
Pendant cinq années, il lutta, et Ton trouverait 
l'histoire de toute cette lutte dans les journaux du 
temps. Enfin, il fut battu, le port de la Joliette 
•l'emporta, et il s'en consola dans une autre entre- 
prise, qui, celle-ci, devait réussir. 

Sans doute, pendant qu'il se débattait à Mar- 
seille, des affaires avaient dû l'appeler à Aix, la 
^ille voisine. Et j'imagine que la vue de cette 
"Ville mourant de soif, au milieu de sa plaine des- 
séchée, lui donna alors l'idée du canal qui devait 
porter son nom. Il vDulait appliquer là un système 
de barrages qu'il avait remarqué jen Autriche, des 
gorges de montagnes fermées par de vastes mu- 
railles, qui retenaient les torrents, emprisonnaient 
les eaux de pluie. Dès 1838, il fait des voyages, il 
étudie les environs de la ville, il dresse des plans. 
Bientôt, il donne sa vie à cette idée unique, trouve 
des partisans, combat des adversaires, lutte près 
de huit années avant de pouvoir mettre debout 
son entreprise, au milieu des*obstacles de toutes 
sortes. 

Il fut forcé plusieurs fois de se rendre à Paris 
et ce fut pendant un de ces voyages qu'il épousa 
ma mère. De forts appuis lui étaient venus, 
M. Thiers et M. Mignet avaient bien voulu s'inté- 
resser à son projet et lui servir de parrains. D'autre 
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part, il avait trouvé un avocat au Conseil d'État, 
M. Labot, qui se dévouait passionnément à sa cause. 
Enfin, le îîonseil d'État accueillit la déclaration 
d'utilité publique, le roi Louis-Philippe accorda 
l'ordonnance nécessaire. Et les travaux commen- 
cèrent, les premiers coups de mine faisaient sauter 
les grands rocs du vallon des Infernets, lorsque 
mon père mourut brusquement à Marseille, le 
27 mars 4847. 

On ramena le corps à Aix sur un char drapé de 
noir. Le clergé sortit de la ville, alla recevoir le 
corps hors des murs, jusqu'à la place de la 
Rotonde. Et ce furent des obsèques glorieuses, 
auxquelles toute une population participa. M. Labot, 
l'avocat au Conseil d'État, accouru de Paris, fit un 
discours dans lequel il conta la belle vie de mon 
père, et je crois bien que le fondateur du Sema-* 
phore^ Barlatier, fit également un discours, vint 
dire adieu au nom de Marseille à l'ingénieur, au 
bon citoyen qu'il avait souvent soutenu. C'était un 
vaillant qui s'en allait, un travailleur que toute 
une cité remerciait de l'acharnement qu'il avait mis 
à vouloir lui être utile. 
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Je Tai dit, je cherche depuis deux jours avec 
une fièvre douloureuse les preuves de ces choses. 
J'aurais surtout voulu retrouver le numéro du 
Mémorial d'AiXy où est le compte rendu des 
obsèques de mon père. II m'aurait suffi de le repro- 
duire, de donner surtout le texte des discours, 
pour que le véritable François Zola fût connu. Le 
malheur est qu'il n'est pas commode de remettre la 
main sur des journaux datant d& plus de cinquante 
ans. Je viens d'écrire à Aix et j'espère pouvoir 
faire au moins copier le compte rendu à la Biblio- 
thèque. 

Mais, si je n'ai point retrouvé dans mes papiers 
le numéro en question ^ en voici pourtant quelques 
autres, qui seront des preuves suffisantes. 

C'est d'abord un numéro du Sémaphore , en date 
du samedi 41 mai 1844, dans lequel se trouve une 
correspondance d'Aix, datée du 9 mai : « Nous 
sommes heureux de pouvoir annoncer à nos con- 
citoyens que, Je 2 de ce mois, le Conseil d'État, 
sections réunies, a déclaré définitivement l'utilité 
publique dû canal Zola, et a adopté en entier le 
traité du 19 avril 1843, consenti entre la ville et 
cet ingénieur. Cette question, d'une si grande 
importance pour notre ville, est donc complète- 
ment résolue, malgré les innombrables difficultés 
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qu'on lui opposait, et que M. Zola a surmontées 
avec une grande, énergie et une persévérance -à 
toute épreuve. » 

C'est ensuite un numéro de la Provence^ publiée 
àAix, dans lequel se trouve le texte complet de 
l'ordonnance rçyale autorisant M» Zola, ingénieurj^ 
à construire le canal Zola. L'acte est donné au palais 
deNeuilly, le 31 mai 1844, signé Louis- Philippe, 
et contresigné par le ministre de l'intérieur, L. Du- 
châtel. 

C'est un autre numéro de la Provence, en date du 
29 juillet IS^?, quatre mois après la mort de mon 
père, dans lequel est racontée une visite que 
M. Thiers, alors en voyage, fit aux chantiers du ca- 
nal Zola : « Hier, 28 juillet, M. Thiers, ainsi que 
MM. Aude, maire d'Aix; Borely, procureur général; 
Goyrand, adjoint; Leydet, juge de paix, et plusieurs 
autres notabilités de la ville, sont allés inopiné- 
ment visiter les travaux du canal Zola, à la colline 
des Infernets. lié ont été reçus au milieu des 
bruyantes détonations des coups de mine, que les 
ouvriers, prévenus à la hâte, avaient préparés à cette 
intention... M. Pêrémé, le gérant, a profité de la 
circonstance pour présenter à M. Thiers le jeune 
fils de M. Zola.' L'illustre orateur a fait le plus gra- 
cieux accueil à l'enlant ainsi qu'à la veuve d'un 
homme Jonl le nom vivra parmi ceux des bienfai- 
teurs du pays. > ' 
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Enfin, comme je ne veux pas emplir ce journal, 
je me contenterai de donner encore la lettre sui- 
vante, qui était adressée à M. Emile Zola, homme 
de lettres, 23, rue Truffaut, Batignolles-Paris : 

f Aix, le 25 janvier 1869. 

« Monsieur, 
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« J'ai l'honneur de vous adresser une ampliation 
de la délibération du Conseil municipal d'Aix, du 
6 novembre 4868, et du décret du 19 décembre 
suivant, qui décident de donner au boulevard du 
Chemin-Neuf la dénomination de baulevard Fran- 
çois-Zola, en reconnaissance des services rendus à 
la cité par M. Zola, votre père. 

« J'ai donné des ordres pour que la délibération 
du Conseil municipal, sanctionnée par l'Empereur, 
reçoive immédiatement son exécution. 

« Agréez, monsieur, l'assurance de ma considé- 
ration très distinguée. 

« Le maire d'Aix, 

« P* Roux. D 



Et c'est cet ingénieur dont le. projet de nouveau 
port a occupé Marseille ..pendant des années, qui 

21 
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serait un individu, un parasite vivant de la desserte 
d'une famille 1 Et c'est cet homme énergique, dont 
la lutte au grand jour pour doter la ville d'Aix 
d'un canal est restée légendaire, qui serait un 
simple aventurier qu'on aurait chassé de partout 1 
Et c'est ce bon citoyen, bienfaiteur d'un pays, ami 
de Thiers et de Mignet, auquel le roi Louis-Phi- 
lippe accorde des ordonnances royales, qui serait 
un voleur, sorti iionteusement de l'armée ita- 
lienne et de l'armée française 1 Et c*est ce héros de 
l'énergie et du travail, dont le nom est donné à un 
boulevard par une ville reconnaissante, qui serait 
un homme abominable, le crime et la honte de son 
fils ! 

Allons donc! à quels sots, à quels sectaires 
même, espérez- vous faire croire cela? Expliquez 
donc comment Louis-Philippe, s'il avait eu affaire 
à un soldat déshonoré, aurait signé l'ordonnance 
d'utilité publique? comment le Conseil d'État au- 
rait accueilli le projet avec une faveur marquée? 
comment d'illustres amiiiés seraient venues à mon 
père, comment il n'y aurait plus eu autour de lui 
qu'un concert d'admiration et de gratitude? 

Un homme m'attend au coin d'une rue, et, par 
derrière, m'assène un coup de bâton : « Votre père 
est un voleur ». Dans l'étourdissement de cette 
attaque lâche et ignominieuse, que faire? La faute 
commise, dont j'entends parler pour la première 
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fois, remonterait à soîiante-sîx ans. Je le répèle, 
aucun moyen de contrôle, de discussion surtout. 
Et alors me voilà à la merci de Toutrage, sans 
autre défense possible que de crier tout ce que je 
sais de bon et de grand sur mon père, toute la 
Provence qui Ta connu et aimé, le caûal Zola qui 
clame son nom et le mien, son nom encore qui est 
sur la plaque d'un boulevard et dans tous les 
cœurs des vieillards qui se souviennent. 

Mais les misérables insulteurs ne sentent donc 
pas une chose, c'est que, même s'ils disaient vrai,* 
si mon père jadis avait commis une faute — ce 
que je nierai de toute la force de mon âme, tant 
que je n'aurai pas moi-même fait l'enquête — oui 1 
si même les insulteurs disaient la vérité, ils com- 
mettraient là une action plus odieuse et plus répu- 
gnante encore ! Aller salir la mémoire d'un homme 
qui s'est illustré par son travail et s^on intelli- 
gence, et cela pour frapper son fils, par simple 
passion politique, je ne sais rien de plus vil, de 
plus bas, de plus flétrissant pour une époque et 
pour une nation ! 

Car nous en sommes arrivés là, à des monstruo- 
sités qui semblent ne plus soulever le cœur de 
personne. Notre grande France en est là, dans cette 
ignominie, depuis qu'on nourrit le peuple de ca- 
lomnies et de mensonges. Notre âme est si profon- 
dément empoisonnée, si honteusement écrasée sous 
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la peur, que même les honnêtes gens n'osent plus 
crier leur révolte. C'est dexette maladie immonde 
que nous allons bientôt mourir, si ceux qui nous 
gouvernent, ceux qui savent, ne finissent pas par 
nous prendre en pitié, en rendant à la nation la 
vérité et la juistice, qui sont la santé nécessaire des 
peuples. Un peuple- n'est sain et vigoureux que 
lorsqu'il est juste. Par grâce, hommes qui gouver- 
nez, vous qui êtes les maîtres, agissez, agissez vite! 
ne nous laissez pas tomber plus bas dans le dégoût 
universel! 

Moi, je me charge de ma querelle, et je compte 
y suffire. 

Puisque j'ai la plume, puisque quarante années 
de travail m'ont donné le* pouvoir de parler au 
monde et d'en être entendu, puisque l'avenir est à 
moi, va! père, dors en paix dans la tombe, où ma 
mère est allée te rejoindre. Dormez en paix côte à' 
côte. Votre fils veille, et il se charge de vos mé- 
moires. Vous serez honorés, parce qu'il aura dît 
vos actes et vos cœurs. 

Lorsque la vérité et la justice auront triomphé, 
lorsque les tortures morales sous lesquelle on s'ef- 
force de me brover l'âme seront finies, c'est ta 
noble histoire, père, qiiej'e veux conter. Depuis 
longtemps j'en avais le projet, les injures me dé- 
cident. Et sois tranquille, tu sortiras rayonnant de 
cette boue dont on cherche a te salir, uniquement 
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parce que ton fils s'est levé au nom de l'humanité 
outragée. Us t'ont mis de mon calvaire, ils l'ont 
grandi. Et, si même je découvrais une faute dans 
ta jeunesse aventureuse, sois tranquille encore, *je 
t'en laverai, en disant combien ta vie fut bonne, 
généreuse et grande. 



*t. 



FRANÇOIS ZOLA 



I 



Le 23 mai 1898, le matin même du jour où je 
devais comparaître devant le jury de Versailles, 
M. Judet publia, dans le Petit Journaly une biogra- 
phie mensongère et diffamatoire de mon père, T in- 
génieur François Zola, dans laquelle il insistait 
particulièrement sur des faits qui se seraient passés 
à Alger, en 1832, lorsque mou père y était lieute- 
nant, à la légion étrangère. 

Le 25 mai, deux jours après, M. Judet publiait 
un nouvel article, où il donnait, pour appuyer les 
prétendus faits révélés par lui, une conversation 
que le général de Loverdo aurait eue avec un repor- 
ter du Petit Joumaly conversation que le général 
devait rétracter en partie, dans un entretien qu'il 
eut plus tard avec un autre journaliste. 
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Le 28 mai, je répondis, dans VAurorey par un - 
article intitulé « Mon Père », utilisant les quelques 
documents que j'avais sous la main, ne pouvant 
puiser dans un dossier qu'on me disait enfermé 
sous des triples serrui»es au ministère de la guerre, 
racontant tout ce que je savais de mon père, quel 
homme de travail, de Joyauté, de bonté il avait 
toujours été, et quelle mémoire il avait laissée, 
vénérée de tous, après des travaux considérables et 
des bienfaits sans nombre. Puis, immédiatement, 
j'assignai M. Judet devant le tribunal correctionnel 
pour diffamation. 

Dans les premiers jours de juin, avant le 15, date 
de la chute du ministère Méline, dont il faisait 
partie, j'écrivis au général Billot, ministre de la 
guerre, pour lui demander la communication du 
dossier de mon père, en me basant sur la divulga- ' 
tîon criminelle qui venait d'en être faite. Et, dès 
que M. Cavaîgnac lui eut succédé, au commence- 
ment de juillet, j'écrivis au nouveau ministre, pour 
lui faire la même demande. Tous les deux refu- 
sèrent, en alléguant cette raison formelle que « les 
dossiers des officiers sont des dossiers secrets, con- 
stitués uniquement en vue des besoins administra- 
tifs ». 

Le 18 juillet, le matiir même du jour où, pour la 
deuxième fois, je devais comparaître devant le jury 
de Versailles,. M. Judet publia, dans le Petit Jour- 
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nal, les deux lettres prétendues du colonel Combe, 
comme preuve décisive des malversations commises 
par mon père, qu'il avait divulguées le 23 mai, 
environ deux mois auparavant. Il prétendait avoir 
reçu ces deux lettres d'un anonyme, accompagnées 
d'un commentaire- 

Le 3 août, M. Judet fut condamné, pour ses 
articles diffamatoires du 23 et du 25 mai, à cinq 
mille francs de dommages-intérêts; et ce fut ce 
même jour que mon avocat, M" Labori, déposa en 
mon nom, contre lui, une accusation en usage de 
faux. Le 18 juillet, le jour où je quiltai la Frai;ice, 
au sortir de raudiericé de Versailles^ je n'avais pas 
lu le Petit Journal. Je ne le lis jamais. Et je.n'avais 
connu les prétqrfdues lettres du colonel Combe 
qu'en Angleterre, lorsqu'un ami était venu me les 
'faire lire. Notre conviction fut absolue, nous soup- 
çonnions par quelles mains suspectes elles avaient 
passé, elles ne pouvaient être que des faux. 

Le 29 août, M. Cavaîgnac écrivit au garde des 
sceaux qu'il m'avait bien refusé la communication 
du dossier de mon père, parce que j'étais un simple 
particulier, mais qu'il ne croyait pas pouvoir la 
refuser à M. Flory, le juge d'instruction chargé 
d'instruire le cas de M. Judet, accusé par moi 
d'usage de faux. Et, fe 9 septembre, le général 
Zurlinden autorisa M. Flory à prendre possession 
de la deuxième lettre Combe qui se trouvait èeule 
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au dossier, car on n'y avait pas trouvé la première. 
Et, le 15 septembre, M. Flory la recevait des mains 
de M. Raveret, chef du bureau des archives. Et, le 

4 octobre, mon avoué, M* Collet, ayant demandé la 
communication des huit pièces, mentionnées dans 
la deuxième lettre Combe, M. Flory dut retourner 
au ministère, où M. Raveret lui déclara qu'il n'exis- 
tait au dossier, en dehors de cette lettre, que la 
demande de démission de mon père et une lettre de 
transmission du général Trézel, chef d'état-major 
du duc de Rovigo, commandant en chef du corps 
d'occupation, en Algérie. Et les deux pièces furent 
remises à M. Flory, ainsi que la deuxième lettre 
Combe. 

Le 14 janvier 1899, M. Flory ayant rendu une 
ordonnance de non-lieu, en déclarant que les 
pièces lui paraissaient authentiques, et M. Judet 
m'ayant en conséquence attaqué pour dénoncia- 
tiou calomnieuse, je fus condamné par défaut à 
cinq cents francs de dommages-intérêts. J'étais 
absent de France, je ne devais y rentrer que le 

5 juin. Et c'est ce procès qui, en revenant, après 
mon opposition, m'a permis de reprendre mon en- 
quête et d'adresser une troisième demande au nou- 
veau ministre de la guerre, le général de Galliffet, 
pour que le dossier de mon père me fût communi- 
qué. Le procès qui, après plusieurs remises, reve- 
nait le 27 décembre dernier, a été renvoyé au 
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24 janvier prochain, pour me permettre de mener 
à bien mes recherches. 

Le 9 décembre 4899, j'avais donc demandé la 
communication du dossier au général de Galliffet, 
qui refusa, le 14, dans les mêmes termes que le 
général Billot et M. Cavaignac : les dossiers des 
officiers étaient des dossiers secrets, constitués uni- 
quement en vue des besoins administratifs. Mais, 
dans une seconde lettre, le 16, il voulait bien me 
transmettre les résultats de l'enquête que je lui 
avais demandé d'ouvrir, pour arriver à savoir com- 
ment et par qui M. Judet avait eu communication 
du dossier de mon père. Le sous-chef du bureau 
des Archives, M. Ilennet, se souvenait très nette- 
ment qu'il avait remis ce dossier à un officiçr, au- 
jourd'hui décédé. Et cet officier n'était autre que 
le colonel Henrv. 

Le 16 décembre, le même jour, j'écrivis à 
M. Waldeck-Rousseau, président du conseil des 
ministres^ afin de porter les faits à sa connaissance, 
et en le priant de soumettre le cas au conseil. Il 
était impossible qu'on ne communiquât point au 
fils, de l'homme injurié, diffamé, un dossier qui 
avait passé par des mains suspectes et qu'on avait 
promené dans les journaux, pour la plus abomi- 
nable des publicités. Et, le 20 décembre, M. Wal- 
deck-Rousseau voulut bien me répondre que le con- 
seil des ministres, d'accord avec le ministre de la 
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guerre, avait décidé que le dossier de mon père 
serait mis à ma disposition. Enfin ! 

On^voit qu'il m'a faUu de l'entêtement et de la 
patience. Jamais d'ailleurs je n'aurais abouti, sans 
des circonstances heureuses. C'est pourquoi, avant 
de rendre un compte exact de man enquête, je tiens 
à remercier ici M. Waldeck-Rousseau, le général 
de Galliffet et les hauts employés du ministère de 
la guerre, de leur bienveillant accueil et de l'em- 
pressement qu'ils ont mis à faciliter mes recherches. 



# 



Dans une visite de courtoisie que je fis au général 
de Galliffet, il fut décidé que le dossier de mon 
père me serait communiqué le mercredi 3 jan- 
vier; et j'avais obtenu d'amener avec moi M* La- 
bori, mon avocat, et mon confrère et ami Jacques 
Dhur, qui a fait sur mon père un livre des plus 
remarquables. Nous avons 'été reçus tous les trois, 
au bureau des Archives administratives, par M. Ra- 
veret, chef de ce bureau, et par M. Hennet, sous- 
chef. Et je vais tâcher de résumer très clairement 
le résultat de notre premier examen. 

D'abord, la communication du dossier de mon 
père au colonel Henry. Le ministre avait bien voulu 
autoriser MM. Raveret et Hennet à répondre 
aux quelques questions indispensables que j'étais 
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forcé de leur poser pour comprendre. Ainsi 
M. Ilennet prétendait que la communication avait 
eu lieu en 1897, ce qui était impossible. Il a dû 
revenir sur cette date, en se souvenant que cette 
communication s'était produite quelque temps 
après ma condamnation du 23 février, ce qui la 
met dans la première quinzaine de mars 4898. Si 
sa mémoire hésite, s'il ne peut donner une date 
précise, c'est que, malheureusement, la communi- 
cation n'a laissé aucune trace écrite; et cela vaut la 
peine d'être raconté. 

Le colonel Henry aurait simplement envoyé un 
employé de son bureau, un subalterne, avec un 
ordre écrit, pour qu'on lui livrât le dossier de 
mon père. Et M. Hennet, après avoir cherché et 
trouvé le dossier, se serait contenté de le remettre 
au subalterne, sur un simple récépissé. Puis,- à 
quelques jours de là, en rendant le dossier, le 
subalterne aurait tout bonnement repris le récé- 
pissé. De sorte qu'il ne reste de la communication 
que les souvenirs naturellement très vagues de 
M. Hennet. Nous ne saurons jamais le jour exact 
de la livraison du dossier, ni le jour où il a été 
rendu, ni par conséquent le temps qu'il a pu res- 
ter entre les mains du colonel Henry. Et, comme 
je m'étonnais de cotte extraordinaire façon d'agir 
dans une grande administration, M. Raveret a bien 
voulu me répondre que toutes les communications 

22 
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ne se font heureusement pas ainsi. Elles sgnt d'or- 
dinaire notées sur un registre avec les dates, ainsi 
qu'avec les conditions dans lesquelles elles sont 
faites. Seulement,- il paraît que « les communica- 
tions confidentielles » ne doivent laisser aucune 
tface. Et il est vraiment très fâcheux que la com- 
munication du dossier de mon père au colonel 
Henry ait été a: confidentielle ». 

Mais il y a beaucoup mieux. Grâce aux quelques 
questions que j'ai eu l'autorisation de poser, et 
auxquelles MM. Raveret et Hennet ont bien voulu 
répondre, j'ai pu me faire une idée assez exacte de 
l'état 'dans lequel dorment, par centaines de mille, 
les dossiers de nos officiers, aux archives adminis- 
tratives. Je parle de ceux qui datent de quar^iiîte, 
de cinquante, de soixante ans, et davantage. Le 
dossier de mon père était là depuis soixante-six ans, 
c'est un bel âge. On s'imagine donc aisément cette 
nécropole, cet amas considérable endormi sous la 
poussière, au fond de casiers vénérables. On ne les 
fouille naturellement plus pour « les besoins admi- 
nistratifs », comme dit M. Cavaignac. Ils som- 
meillent dans le respect de l'oubli, ils sont retour- 
nés aux limbes des choses effacées, inexistantes. Je 
crois savoir que les recherches utiles n'y peuvent 
être faites que grâce à un système de fiches, dont 
la collection est sous clef, au tqnd d'une armoire. 
Mais ils n'en sont pas moins là, à la merci des géné^ 
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rations nouvelles, sous Tunique protection de Tin- 
signiflance et de l'indifférence où ils reposent. Et 
la chose terrible est que les anciens, c'est-à-dire 
les plus nombreux, n'ont pas de bordereau, et que 
les pièces qu'ils Contiennent ne sont pas même 
cotées. Ils n'ont par conséquent pas d'existence 
régulière, le premier venu peut y ajouter ou en 
enlever des pièces, y substituer des pièces à d'autres 
pièces. Qui le saurait, qui pourrait le prouver? 
Cela fait trembler, lorsqu'on songe que là dorl 
rhonneur de l'armée, tout le secret redoutable des 
fautes cachées et pardonnées, les dossiers de tous 
les chefs, que personne ne doit connaître, et qu'un 
employé criminel ou simplement sectaire peut 
adultérer impunément, en y introduisant dès docu- 
ments nouveaux, ou en retranchant ceux qui le 
gênent. 

C'est donc dans cet état que se trouvait le dossier 
de mon père, lorsqu'il a été communiqué au colo- 
nel Henry. Il était enfermé dans une chemise du 
temps, qui ne porte ni le nombre ni la nature des 
pièces. Ces pièces n'étaient pas cotées, et il n'exis- 
tait pas de bordereau. Ces faits ont été reconnus par 
MM. Raveret et Hennet. Je* crois qu'ils m'ont même 
dit que les pièces ne portaient pas, à ce moment, 
le timbre des Archives; car, si toutes les pièces de 
tous les dossiers n'ont pas été timbrées à l'entrée, 
comment veut-on qu'on puisse les timbrer auiour- 
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d'hui, maintenant qu'elles sont entassées par mil- 
lions ? Et ce n'est donc qu'en revenant des mains du 
colonel Henry que le dossier de mon père a pris 
tout à coup une importance, est devenu une chose 
grave, considérable et vivante.' Il était sorti des 
limbes, de la nécropole où sommeillent dans la 
poussière les centaines de mille de dossiers vagues^ 
retombés à jamais au néant. 11 s'agissait à présent 
de ne pas l'y replonger, de le classer ailleurs, dans 
la série des dossiers qui comptent. Comme il ren- 
trait dans la vie pour « les besoins administratifs », 
M. Hennet a reçu l'ordre de lui faire une toilette; et 
il l'a pourvu d'abord d'une belle chemise neuve, 
avec toutes sortes de lettres et de chiffres, corres- 
pondant à des classifications; puis, ri a coté soi- 
gneusement les pièces au crayon bleu, et il a dressé 
de ces pièces un bordereau très exact. Enfin, le 
dossier de mon père avait une existence régulière. 
Il était temps. 

Tel est, dans sa forme nouvelle, le dossier qui 
m'a été mis sous les yeux. Si je dois ignorer tou- 
jours le nombre et la nature des pièces qu'il conte- 
nait, lorsqu'il a été confié à la loyauté du colonel 
Henry, vers la première quinzaine de mars 1898, 
j'ai pu .constater qu'il se compose aujourd'hui de 
trente pièces, inscrites sous vingt et une cotes. Le 
bordereau est, je crois, de l'écriture'de M. Hennet, 
et il est ainsi signé : « Clos le présent bordereau à 
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trente pièces, contenues sous vingt et une cotes, le 
8 juin 1898. Le chef du bureau : Raveret. » Je me 
permets de trouver ce mot « clos » tout à fait 
fâcheux, car il éveille je ne sais quel dossier ouvert 
à toutes les pièces que le vent apportait, et qu'on 
s'est décidé à clore, lorsqu'il a été plein. Mais ce 
n'est là qu'une impression, et je' me contente de 
poser ici les faits, me réservant de les éclairer et de 
les discuter plus loin. Que l'on veuille bien retenir 
seulement la date du 8 juin 1898. 



* 



J'en arrive au contenu du dossier actuel, aux 
trente pièces sous les vingt et une cotes. Mon vîf 
désil: serait de donner le bordereau tout entier, 
dont j'ai pris copie, ainsi que des pièces impor- 
tantes, aidé de mon confrère et ami Jacques Dhur. 
Mais je prévois que toutes ces explications vont 
être bien longues, et je ne voudrais pas fatiguer 
l'attention. Je me bornerai donc à des indications 
générales. 

D'abord, des deux prétendues lettres du colonel 
Combe,publiées le 1 8 juillet 1 898 par le Petit Journal, 
la première n'est pas là, ainsi que le général de Gai- 
liffet me l'écrivait, danssalettre du 16décembre1 899, 
'• Elle a disparu, elle n'a jamais existé, nous verrons 
cela tout à l'heure. Ensuite, de la cote 1 que porte 

2?. ■ - 
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Tancienne chemise, celle qui habillait le (Jossier dans 
la nécropole, à la cote M que porte là deuxième 
lettre Combe, il y a vingt-trois pièces, 6t Ton peut 
dire que ces pièces ont été en grande partie fournies 
par mon père, pour appuyer sa demande d'être 
réintégré dans la Légion étrangère, avec son gi*ade 
de capitaine, qu'il avait obtenu autrefois^ dans 
Tarmée franco-italienne du prince Eugène Napo- 
léon. C'était Un droit, on lui demandait donc de 
produire ses étals de service, et il eilvoyâit tout un 
dossier qui se retrouve là, ses brevets, ses diplômes, 
les attestations de ses chefs. M. Judet, quia demandé 
et obtenu, lui aussi, la communication du dossier, 
s'empressera certainement, sur la lectut*e de ces 
pièces, de rectifier la biographie tnedsongère et 
diffamatoire qu'il à publiée de mon pèféj en le 
représentant comme un aventurier chèissé de par- 
tout, de l'armée italienne et de l'armée autri- 
chienne. 

Mon père était né en 1795. Il y a là utle pièce qui 
le montre élève du roi Napoléon à l'Ecole militaire 
de Pavie, du 13 octobre 1810 au 10 avril 1819, 
caporal le 8 mars 1811, fourrier le 12 Inai 1811* 
Il y a une pièce, son brevet d'officier, qui le montre 
sous-lieutenant au quatrième léger, le 10 avril 1812, 
et lieutenant dans l'artillerie royale, le 15 juillet 
1812. Il avait alors dix-sept ans. Il y a une pièce 
qui, après la dislocation de l'armée italienne, le 
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montre comme lieutenant dans la première batterie 
légère austro-italienne. 11 y a sa. démission, lors- 
qu'il crut devoir quitter hl nouvelle armée* Il y a 
une lettre de lui où il explique que de 1812 à 
1814 il a servi sous le prince Eugène Napoléon, 
que de 1814 à 1820 il a servi dans un régiment ita- 
lien qui passa au service de l'Autriche, qu'il n'a 
donné sa démission qu'à la suite de « la loi barbare 
du gouvernement autrichien, au moyen de laquelle 
et par bonté souveraine (expression de la loi) on 
introduisait, a la fin de 1819, la bastonnade dans 
les régiments italiens dont je faisais partie ». Il y a 
eticore un brevet d'associé correspondant de l'Aca- 
démie des sciences, des lettres et des arts de Padoue. 
Il y a enfin des pièces relatives au projet d'un sys- 
tème tiouveau de fortification, que mon père avait 
déposé au ministère de la guerre, et sur lesquelles 
je reviendrai plus loin. Tel est le gros du dossier, 
tout un ensemble admirable qui explique comment 
mon père, dans une heure difficile, où tout lui 
manquait, loin des siens, voulut rentrer au service 
de la France, qu'il avsgit déjà servie, et obtint, en 
juillet 1831, d'être réintégré comme lieutenant 
dans la Légion étrangère.* 

Ensuile,avec la demande de démission du 3 juil- 
let 1832, et la lettre que le général Trézel écrivit 
pour la transmettre, arrive la lettre Coiiibè, sous 
la cote 14, Et ces trois pièces ne sont plus suivies 
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que de six autres, des lettres de bureau à bureau 
sur les difficultés que souleva la démission, défini- 
tivement acceptée par le roi, le 30 octobre 4832, et 
une note enfin établissant que mon père /entra en 
France et fut débarqué à Marseille, le 24 janvier 4833. 
On voit la coupure que fait la lettre Combe. Et 
quel extraordinaire dossier 1 II semble qu'une tem- 
pête ait soufflé dedans, avant que le bordereau et 
les cotes de M. Hennet lui aient donné un^ figure 
décente. La lettre Combe annonce huit'pîèces : elles 
n'y sont pas, elles ont disparu, on ne peut savoir 
où elles se sont envolées. Des trous sont partout. 
On trouve bien la pièce qui accuse mon père, on ne 
trouve pas celles qui devraient m'expliquer son cas, 
sa défense, ce qu'il a répondu. Si mon père a été 
emprisonné, il a subi un interrogatoire; et s'il a 
fait des aveux, où sont-ils? Un choix semble avoir 
été fait, pour qu'il n'y ait plus ainsi, au dossier, que 
l'accusation. Et l'accusation, cette lettre Combe, 
car elle seule accuse, combien elle nous est apparue 
singulière, à M* Labori, à Jacques Dhur et à moil 
Le papier est du temps, un peu trop vieilli peut- 
être. L'encre aussi paraît ancienne. Mais la pièce ne 
porte ni en-tête, ni cachet, si ce n'est le cachet des 
Archives, apposé par M Hennet en 4898, je crois. 
Une ligne, d'une main plus pesante, a été sûrement 
ajoutée à la fin. La dernière lettre de la signature, 
Ve muet, a été reprise et surchargée, comme pour 
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recouvrir une autre lettre, ce qui fait que Combe est 
écrit là sans 5, malgré racharneraent qu'on a mis 
partout à écrire Combes, avec-une s. D'ailleurs, ce 
n'étaient là que quelques remarques matérielles, 
faites dans un premier examen. Je réserve, pour les, 
discuter tout à l'heure, les caractères moraux. 

Et l'on comprend donc que, lorsque je suis sorti 
de cette première visite aux Archives, j'ai décidé, 
avecM* Labori, d'écrire de nouveau au ministre de 
4a guerre, pour lui en faire connaître les résultats 
et pour lui adresser trois nouvelles demandes. D'a- 
bord, je le priai de bien youloir ordonner des 
recherches, car il me semblait impossible qu'un 
dossier judiciaire n'existât pas, qui expliquerait le 
-.désordre et les trous du dossier administratif. En- 
suite, je lui demandai de faire faire également des 
recherches au comité du génie, pour y découvrir 
le dossier du projet de fortification, avec plans à 
l'appui, que mon père avait soumis au ministre de 
- la guerre en 4831. Enfin, je lui demandai de per- 
mettre qu'une expertise contradictoire fût faite sur 
la lettre Combe : il aurait désigné un expert, j'en 
aurais choisi un autre, et l'expertise aurait eu lieu, 
sur les pièces de comparaison que le bureau des 
Archives se serait chargé de fournir. 

J'avais écrit cette nouvelle lettre au général de 
Galliffet le 4 janvier dernier. Et, le 9 janvier, je rece- 
vais de son chef de cabinet, le général Davignon, 
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une réponse qui a fait entrer mon enquête dans- 
une nouvelle phase. 



*^ 



Le général Davignon m'écrivait ; « Le ministre 
de la guerre me charge de vous informer que l'exa- 
men auquel ont donné lieu les diverses demandes 
que vous lui avez adressées, après avoir pris une 
première communication du dossier de M. Fran- 
çois Zola, et les recherches qui en ont été la consé- 
quence, ont permis de retrouver dans les bureaux 
de la direction du contentieux et de la justice mi- 
litaire, un autre dossier se rapportant à Taffaire 
concernant M. François Zola. » Et le général Davi- 
gnon terminait en tne disant qtie le ministre m'at- 
tendrait à son cabinet le samedi 13 janvier, j^our 
régler dans quelles' conditions le nouveau dossier* raè 
serait soumis* 

Le 13 janvier, je trouvai, dans le cabinet du 
général de Galliffet, le directeur du contentieux et 
de la justice militaire, M. le contrôleur général 
Crétin, un conseiller d'État, détaché au ministère 
de la guerre, depuis quelques mois seulement. Je 
veux tout de suite dire la haute impartialité et la^ 
grande obligeance que j'ai trouvées en lui.. Il avait 
rédigé sur mes trois demandes un court rapport, 
dont le ministre voulut bien me donner lecture. 
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L'expertise contradictoire n'était, pas acceptée, 
pour des raisons que j'aurai à dire plus loin. Des 
recherches allaient être faites au comité du génie. 
Enfin, il était entendu que M. le contrôleur gé- 
néral allait me donner connaissance du nouveau 
dossier découvert. 

J'ai remercié vivement le général de Galliffet, et 
j'ai suivi M. Crétin dans son bureau, où il a mis le 
dossieif à ma disposition. Encore un dossier dans 
une véritable chemise du temps, mais toujours un 
dossier sans bordereau ni cotes. C'est désolant, ces 
vieux dossiers du ministère de la guerre sont vrai- 
ment trop à la merci du vent qui souffle. D'ailleurs, 
je n'ai trouvé là qu'une pièce intéressante, une 
lettre du duc de Rovigo, que les autres pièces, sept 
ou huit, des lettres de bureau à bureau, ne font 
qu'appuyer. Et, avant de me retirer, j'ai pu prendre 
immédiatement copie de cette lettre, qui a pour, 
moi une importance considérable. 

Je donne donc cette lettre en eqtier. Il faut re- 
marquer que le duc de Rovigo était alors le comr 
mandant en chef de notre corps d'occupation, à 
Alger, que le général Trézel était son chef d'étatr 
major, et que le colonel Combe, commandant la 
Légion étrangère, se trouvait naturellement sous 
ses ordres, 
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c Alger, le 17 septembre 183S. 

c Monsieur le MARÉcnAL, 

€ Par la Icftre que vous m'avez fait l'honneur de 
m'adresser le 27 août" dernier, vous désapprouvez 
que le sieur Zola, lieutenant à la légion étrangère, 
ait été mis en .liberté en attendant que Votre 
Excellence ait prononcé sur la démission de cet 
officier. Je regrette que, dans la lettre que le chef 
de rétat-major vous a écrite, le 15 juillet, sur cette 
affaire, il n'en ait pas donné tous les détails; mais 
le rapport du colonel de la légion devait y 
suppléer. Voici les faits : 

« Dans les premiers jours de mai, le lieutenant 
Zola disparut de son régiment, et l'on trouva sur 
le rivage, près d'Alger, des vêtements qui furent 
reconnus lui avoir appartenu. La première idée 
qu'eurent ses chefs fut qu'il s'était noyé volontai- 
rement ou par accident; mais ses liaisons connues 
avec la femme d'un ex-sous-officier réformé, 
nommé Fischer, qui venait de s'embarquer pour la 
France, firent soupçonner qu'il pouvait être avec eux. 
La vérification des magasins d'habillement et des 
comptes du sieur Zola constatait un déficit. C'était 
un nouveau motif pour rechercher cet officier. On 
visita donc le bâtiment sur lequel étaient Fischer 
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et sa femme, il ne s'y trouva pas ; mais on décou^ 
vrit une somme de 4000 francs,.dans une de leurs 
malles. Ils prétendirent d'abord qu'elle leur 
appartenait, puis avouèrent que 1500 francs y 
avaient été déposés par Zola. Ils furent débarqués 
et conduits en prison. Alors, celui-ci écrivit au 
général en chef que, s'il voulait lui donner sa 
parole d'honneur qu'on ne le mettrait pas en 
jugement, il se présenterait lui-même, ferait 
régler ses comptes et payerait le déficit qui 
serait reconnu. Le conseil d'administration de 
la légion étrangère craignait que ce déficit ne 
fût considérable et ne retombât sur lui, si l'on 
ne retrouvait pas M. Zola. La somme trouvée 
dans la malle de Fischer n'offrait que 4500 francs 
qui pussent être saisis, puisque le sous-officier 
prouvait par actes authentiques qu'il avait reçu 
d'Allemagne 2500 francs peu de temps auparavant. 
M. Zola n'était encore soupçonné que de mauvaise 
administration. Il n'y avait pas de plainte juridique 
contre lui. On devait donc saisir cette ouverture, 
et je n'hésitai point. Cet officier serait même resté 
libre si je n'eusse craint que, pendant le règlement 
de ses comptés, il ne disparût de nouveau. Tout le 
reste de cette affaire est connu de Votre Excellence. 
Elle n'y verra certainement pas de mesures illé- 
gales et contraires aux principes de la justice. Je 
. n'ai point exercé les pouvoirs d'une chambre de 

* 23 
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conseil des tri})ui)aux ordinaires, puisqu'il n'y 
avait pas de plainte juridique. 

« Quant à ce qui concerne les droits du eonseil 
d'administration de la légion étrangère, ils ont 
été pleinement satisfaits, et il a donné quittance. 
Comment pourrait-il maintenant dresser une 
plainte et à quel titre pourrais-je, pour ces faits, 
signer un ordre d'informer contre un homme qui a 
rempli tous les engagements qu'il avait pris? 
- « Il m'est donc impossible de revenir sur cette 
aiFaire entièrement consommée et je n'ai plus qu'à 
attendre la décision de Votre Excellence' sur ia 

« 

démission demandée par M. Zola. 

« Le colonel de la légion étrangère n'avait pas 
joint à son rapport l'acte par lequel le sieur Zola 
renonce à son rang et à ses droits dans l'armée 
française, parce qu'il craignait que cette pièce ne 
s'égarât. Je lui en ai fait faire une copie certifiée 
par le chef de l'état-major général, et il vient 
de m' envoyer l'original que je joins à la pré- 
sente. 

« Je saisis cette occasion pour vous renouveler, 
monsieur le maréchal, l'assurance de mon profond 
respect» 

« Le général commandant en i^hef 
le corps (T occupation (T Afrique, 

« Le duc de Rovigo. > 
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Cette lettre n'est pas encore toute la vérité sur 
le cas de mon père, que ma piété filiale espère 
bien expliquer un jour. Mais elle est le trait de 
lumière qui me guidera, une note enfin sage et 
juste, que je puis accepter, en attendant d'en 
^ savoir davantage. 

Demain, je comparerai la lettre du duc de 
Rovigo à la prétendue lettre du colonel Combe, 
je discuterai les diverses parties de mon enquête, 
et je pourrai conclure. 



H 



Il y a d'abord, lorsqu'on compare la lettre du 
duc de Rovigo à. ïa prétendue lettre Combe, des 
contradictions matérielles sur des points de détail. 
Ainsi, chez le premier, la somme trouvée dans la 
malle des Fischer est de quatre mille francs, dont 
quinze cents francs appartenaient à mon père, tandis 
que, chez le second, il s'agit de quatre mille quatre- 
vingt-dix francs sur lesquels mon père en a déposé 
deux mille. Chez le premier encore, les Fischer se 
rendaient en France, tandis que, chez le second, ils 
partaient pour Naples. 

Mais i* y. a une contradiction matérielle plus 
grave. La lettre Combe se termine par ces mots : 
a Ci-joint la démission du lieutenant Zola, accom- 
pagnée d'une déclaration dans laquelle il renonce 
à ses droits et rang dans l'armée française ». Et je 
lis avec stupéfaction* la' fin de la lettre du duc de 
Rovigo, où il explique que, le colonel Combe 
n'ayant pas envoyé cette pièce, de peur qu'elle ne 
s'égarât, il finit par l'envoyer, lui, après en avoir 
fait faire une copie certifiée. Gomment concilier 

23. 
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cela? comment le colonel Combe peut-il dire qu'il 
envoie la pièce, puisque le duc de Rovigo raconte 
que ce colonel a eu peur qu'elle ne fût perdue, et 
l'a gardée? 

Si Ton passe aux contradictions m^orales, elles 
apparaissent plus extraordinaires encore. A Paris, 
dans les bureaux de la guerre, on ignorait les 
faits, on pouvait s'étonner que mon père île fût pas 
poursuivi; et, d'après la lettre du duc de Rovigo, la 
situation est nettement celle-ci : Paris pour les 
poursuites, le haut commandement d'Alger contre 
les poursuites. Alors, tandis que le duc de RoVigo 
et son chef d'état-major, le général Trézel, couvrent 
en quelque sorte la personne de mon père, nous 
avons la surprise de voir leur subordonné, ledolonel 
Combe, l'attaquer avec une violence inouïe. Il est 
le seul, là^bus, qui- tienne un langage si outrageant. 
Comparez le ton de sa prétendue lettre avfec le tdn 
des lettres de ses chefs, c'est un homme que la colère 
emporte, à côté d'hommes fi^oids et sages. Et le 
stupéfiant est que, par son grade de colonel^ il pré- 
sidait le conseil d'administration 'du régiment, que 
la -lettre du duc de Rovigo nous montre si inquiet, 
sentant sa responsabilité engagée, craignant d'avoir 
à payer le déficit, ayant donc le vii désir d'acceptef 
l'offre que faisait mon père de mettre ses comptes 
en règle, pour en obtenir quittance. Dès lors, com- 
ment s'expliquer l'attitude de cet étrange coloùel 
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qui ta contre Tintérêt du conseil d'administration 
qu'il préside, et qui fait tout ce qu'il faut pour en 
agg^raver la responsabilité? 

A cela, il est vrai, on peut répondre que le 
colonel Combe n'avait pHs le commandËiment de la 
Légion étrangère que depuis une quinzaine de 
jours, cftt* il n'était débaraué à Alger que le 
â4 juin, comme je le prouverai tout à l'heure^ 
pour une autre démonstration. Il n'avait donc pas 
de responsabilité personnelle, dans Une affaire qui 
durait depiliscinq grandes semaines^ et qui était unie 
à son arrivée. Mais alors, outre qu'il est singulier 
de voir un colonel bousduler ainsi, au débotté) un 
conseil d'administration qu'il allait présider désor- 
mais, comment pouvait-il parler avec cet èmpor* 
tément d'une affaire qu'il ne connaissait paS) qui 
s'élait passée avant son débarquement, doiit il ne 
tenait les détails que de seconde main? Et, quand 
même, il devait savoir qu'il allait contre le désir 
de seë chefSj qu'il les contrecarrait. Le duc de 
Rovigo lui avait fait évidemment demander par le 
général Trézd un rapport, pour en finir, et le 
rapport authentique serait ce rapport exaspéré qui 
tendait à ce que tout rec mmençât! Et ils auraient 
accepté cet acte de révolte, et ils auraient envoyé 
ce rapport! N'y a-t-il pas là des étrangetés, des 
obscurités qui déconcertent, qui permettent toutes 
les suspicions? 
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Ces suspicions, je les dirai nettement, bien qu'il 
ne puisse s'agir que d'hypothèses. Je suis retourné 
au bureau des Archives, en compagnie de Jacques 
Dhur; et, pendant que jexopiais les pièces impor- 
tantes du dossier, les étudiant dans tous les sens, 
les examinant à la loupe, une conviction s'est faite 
en moi. Elle m'est évidemment personnelle, et 
elle ne repose que sur le raisonnement. D'abord, 
il y a eu disparition de pièces, car, même après 
la communication du dossier judiciaire, je continue 
à m'étonner de l'absence totale de toute' pièce 
prouvant les accusations du colonel' Combe, expli- 
quant la conduite de mon père. Pourquoi la lettrç 
de ce dernier, dont parle le duc de Rovigo, lettre 
si importante, dans laquelle il prenait l'engagement 
de mettre sa comptabilité en. règle, n'est-elle pas 
au dossier? Elle en valait la peine, rien ne m'ôtera 
de l'idée que mon père s'y justifiait, disait dans 
quelle erreur il était tombé; et c'est sans doute 
pour cela qu'elle a disparu. Elle est allée rejoindre 
les huit pièces qu'on cherche inutilement, ainsi 
que les pièces qui ont laissé des trous et qui 
constituaient sans doute la défense. Ensuite, il a 
pu y avoir substitution de pièce, je veux dire qu'on, 
a pu remplacer le rapport véritable du colonel 
Combe par l'étrange rapport qui se trouve 
aujourd'hui au dossier. Que le colonel Combe ait 
fait un rapport, cela est hors de doute. Mais que 



FlUNÇOIS i^viuA 273 

ce rapport soit- celui qu'on m'a présenté, je sens 
en moi toute une révolte de la raison et de la 
logique qui ne peut accepter cela. 

J'avais demandé une expertise contradictoire, et 
le petit rapport de M. le contrôleur générai Crétin, 
que le ministre de la guerre a bien voulu me lire, 
expose les raisons qui n'ont pas permis qu'on me 
l'aôcordât. En premier' lieu, on a pensé que les 
experts en écriture étaient tellement discrédités en 
ce moment, qu'une nouvelle expertise ne ferait la 
conviction de personne : on dirait une fois de plus 
que les experts sont des ignorants, ou bien qu'on 
les a achetés. En second lieu, on se trouvait de 
nouveau devant « la chose jugée >, puisqu'il existe 
une ordonnance de non-lieu du juge d'instruction 
Flory, disant que la lettre Combe lui a paru authen- 
tique ; et un ministre ne pouvait faire procéder à 
un examen, qui aurait peut-être détruit cette affir- 
mation. Cependant, on m'autorisait à faire examiner 
la pièce par qui je voudrais, pour ma satisfaction 
personnelle. Et c'est ce que je me suis décidé, après 
réflexion, à ne pas faire en ce moment, pour des 
raisons multiples. Une d'elles est que cet examen 
serait sans aucune sanction possible et ne ferait que 
compromettre le brave homme qui s'y livrerait. Et 
une autre raison, ia raison décisive, est que les 
pièces de comparaison manquent, car les Archives 
ne me livreraient pas les pièces confidentielles 
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qu'elles ont sans doute du colonel Combe, et Je ne 
pourrais d'ailleurs accepter en toute confiance qu^ 
des. pièces venues d'une autre source, attendu que, 
s'il y a faux, le doute me resterait toujours que la 
pièce de comparaison qu'on me soumettrait serait 
peut-être justement celle qui aurait servi â faire ce 
faux. 

J'attendSj j'ai assez cotiquis de vérité déjà poui* 
espérer qu'une circonstance me permettra dé fhirë 
toute la lumière un jour. 



1^ 



_ Cette idée de suppression et de substitution de 
pièces s'ancre en moi davantage encore, lorsque je 
discute avec les faits et que je tâche de leè rétablir 
dans l'ordre où ils ont dû s'enchaîner. 

Je ne crois pas que les indiscrétions sur le dos- 
sier viennent du bureau des Archives. II dôrinait là 
de l'éternel sommeil, tous l'ignoraieiit. L'indication 
est partie du dehors, et c'est sans doUte une parole 
du général de Lovcrdo qui a donUé l'éveil. Il 
revoyait mon père dans ses souvenirs d^enfauce, il 
se rappelait une histoire survenue en Afrique, eii 
1832, comme il avait treize ans. Un reporter du 
Petit Journal, dans l'oreille duquel cettfe parole est 
peut-être tombée, a dû l'aller voir; et Voû sâit- 
quelle virulente interview en est résultée, que d'ail= 
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leurs iine autre interview a démentie ei\ partie. A 
ce prcj|)os, je faiis remarquer que j'ai vainement 
cherché, dans les deux dossiers, l'administratif et 
le judiciaire, une trace des efforts que le père du 
général de Loverdo, splon ce dernier» aurait faits 
pour sauver le mien d'un procès. Le nom de 
Loverdo n'est pas prononcé, c'est le néant. De 
même, il î^ppars^ît nettement, par les diverses pièces, 
que si mon père avait 4 régler ses comptes, l'argent 
doi^t il pouvait disposer }ui a permis de les régler, 
sans s'adresser au dehors, ni-en France, ni en Italie. 
D'ailleurs, je laisse le général de Loverdo à ses 
souvenirs hésitants, et je dis simplement qu'il a été 
sans doute la cause initiale et involontaire, je veux 
le croire, de l'ignominie qui allait être commise. 
Voilà donc le Petit Journal en possession de ce 
renseignement, une affaire fâcheuse que mon père, 
lieutenant à la Légion étrangère, aurait eue à Alger, 
eh 1832. Il se peut, du reste, que le renseignement 
^e soit pas allé directement du général de Loverdo 
au Petit Journal, qu'il ait passé d'abord par certain 
bureau du ministère de la guerre. Mais le résultat 
est le même, que ce soit le journal qui ait prévenu 
le colonel Henry, ou que ce soit le colonel Henry 
qui ait porté l'affaire au journal. Donc le colonel, 
averti, a dès lors l'idée qu'un dossier de mon père 
doit exister aux Archives administratives, et il n'y 
a qu'un pas à cette autre idée de le demander, 
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lavoir ce qu'il contient. Seulement, ïcl. Je 
rmets de ne pas accepter strictement la ver- 
ii m'a été donnée- Henry n'était pas encore, 
s, titulaire du bureau de la statistique, il le 
lit simplement sous les ordres- du général 
; et comment accepter -que- le bureau des 
es ait ainsi remis un dossier secret, sur une 
de de sa part au subalterne qu'il envoyait, et 
}quel il me semble deviner l'archiviste Gribe- 
esl bien fâcheux qu'on ait détruit l'ordre, 
imagine qu'on y aurait trouvé le nom du 
il Gonse. Pour moi, il est impossible que les 
; cheTs ne soient pas intervenus et n'aient pas 
[naissance de l'existence et de la demande du 
r, sinon de l'usage qu'on a fait de la lettre 

> il y a mieux, et c'est ici le ministre lui- 
, le g<'méral Billot en personne, qui entre 
ène. L'histoire est assez intéressante- Sur 
idereau, dressé par M. Hennet et clos le 
1898 par M. Raveret, j'avais remarqué qu'à 
! iâ, la mention de la lettre Combe était sui- 
cette remarque entre parenthèses : < Huit 
sont annoncées jointes à cette lettre; elles 
trouvent pas et sont "sans doute restées au 
Il de la justice militaire- > Et, à la suite en- 
ily a deux petites lignes, écrites d'une autre 
au crayon : € Il n'existe pas de dossier au 



? 
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bureau de la justice militaire. jOn s'en est assuré.» 
Lorsque je sus, par la lettre du général Davignon, 
que ce dossier existait et qu'on l'avait trouvé^ je 
fus très surpris, l'annotation au crayon me revint 
à la mémoire. Et, comme, ce jour-là, je vis M. Ra-- 
veret aux Archives, je îne permis de lui demander, 
en lui montrant le bordereau : 

— Il y a là, monsieur, une annotation au crayon 
qui ne ne paraît pas être delà main de M. Hennet. 
Qui donc a écrit cela? 

— C'est moi, monsieur. 

— Ahl... Et vous êtes bien sûr, monsieur, qu'il, 
n'existe pas un dossier au bureau de la justice mi- 
litaire? 

— Oh! absolument sûr, monsieur. J'en ai reçu 
l'assurance. 

— Mais qui vous a renseigné? 

— Le général Billot lui-même. 

Le général Billot I J'avoue que ce nom, tombé là- 
en coup de foudre, me stupéfia. Comment le géné- 
ral Billot pouvait-il savoir qu'il n'y avait pas de 
dossier judiciaire? Il s'en était donc assuré, et les 
recherches avaient donc été bien mal faites^ pour 
qu'on n'eût pas trouvé ce dossier, qui existait? 
Mais alors le général Billot devait s'être occupé de 
toute l'histoire, il devait être au courant, il n'a- 
vait ignoré ni la demande du dossier, ni la com- 
munication. Rémarquez que la chute du ministère 

24 



78 LA VÉRITÉ EN MABCHE: 

léline, dont le général faisait partie, est du 
5 juin 1898, et que le général est resté chargé de 
'expédition des affaires jusqu'au 29 juin, date de 
'arrivée de H. Cavaignac au pouvoir. Or la lettre 
lombe n'a été publiée par le Petit Journal que le 
8 juillet, et le général Billot ne pouvait rien savoir 
lar le dehors de lacommuniciilion du dossier, c'é- 
ait donc qu'il y avait une question du dossier au 
ninistère. Tout cela donne lieu aux suppositions 
es plus inquiélantes. 

J'ai voulu savoir s'il avait fallu des prodiges d'in- 
elligcnce pour retrouver le dossier judiciaire, et 
'ai demandé à M. le contrôleur général Crétin si 
es recherches avaient donné beaucoup de peine. 

— ^Ohl mon Dieu, noni m'a-t-il répondu, le 
emps malérie! de faire les fouilles nécessaires. 

Je n'ose risquer des hypothèses. Celle qui s'est 
nvinciblement emparée de mon esprit est que, si 
'on a eu connaissance de la lettre du duc de Ho- 
ngo, et si l'on a préféré la replonger dans l'oubli 
ïoudreux des documents qu'on ne trouve plus, 
;'éUit donc qu'on préférait ne pas affaiblir, en la 
produisant, les virulences du colonel Combe.- Elle 
mettait sur la voie' de la vérité, elle gênait, elle 
levait dormir. 

Puis, je me suis dit tout d'un coup que M. Hon- 
let, lorsque le colonel Henry lui avait renvoyé le 
iossier, ne devait pas avoir donné à ce dossier une 



FRANÇOIS ZdM 279 

belle chemise neuve, ni l'avoir pourvu de cotes et 
d'un bordereau, pour' le plaisir de celte besogna 
singulière, et de sa propre autorité. Il obéissait 
sûrement à un ordre supérieur, en ne pas repla- 
çant le dossier dans la nécropole commune^ en le 
classant parmi les documents sérieux et utiles. Mais 
alors^ dès ce moment, le ministre s'occupait donc 
de ce pauvre dossier? Rapprochons les dates. 
M. Hennet dit Tavoir communiqué dans là pre- 
mière quinzaine de iliars au colonel Henry, qui ne 
l'aurait pas gardé longtemps^ J'ai fait remarquer 
le vague de ces indications. La seule date cer- 
taine est celle du 8 juin 1898, à laquelle M; IVavé- 
ret a € ,clos > le bordereau. C'est le 23 et le 25 mai 
que M. Judet avait commencé sa campagne, et il 
n'a donné les lettres du colonel Combe que le 
18 juillet, près de deux mois plus tard. Or, comme 
le général Billot n'a quitté le ministère que le 
29 juin, il semble bien que le dossier de mon père 
a été organisé sous ses ordres, de même que le 
dossier Dreyfus allait être organisé sous les ordres 
de M. Cavaignac, dès son arrivée au pouvoir. 

Je ne cite que des faits, et je ne veux que justi- 
fier mes doutes et mes soupçons, en établissant 
par quelles mains la mémoire de mon père est 
passée, et dans quel foyer de basses intrigues elle 
est tombée, comme Une proie de scandale et 
d'igiioble Vengeance» 
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Avant de conclure, je veux parler d'un dossier 
encore, d'un troisième dossier qui doit exister au 
ministère de la guerre, que Ton y cherche en ce 
moment, mais dont je n'ai pu jusqu'ici prendre 
connaissance. D'ailleurs, j'ai déjà en main assez de 
documents pour en parler avec quelque utilité. 

Il s'agit du projet que mon père avait présenté 
au ministre de la guerre d'un nouveau système 
de fortification, avec plans à l'appui. Dans le dos- 
sier administratif où se trouve la lettre Combe, 
dans ce dossier qui devait être si écrasant pour la 
mémoire de mon père, j'ai découvert des pièces 
qui me seront très précieuses, car elles me per- 
mettront de documenter un livre que je veux écrire, 
une Yie de François Zola. Ainsi, je donne ici une 
de ces pièces: 
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MINISTÈRE 
DE LÀ GUERRB 

BUREAU OU GÉNIE 

SECTION DU MATÉRIEL 

» vitalion de faire par- 
venir la description 
du nouveau système 
de fortification dont 
il est rinventeur. 



c Paris, 14 avril 1831. 



* 

« J'ai reçu, monsieur, la lettre que vous m'avez 
écrite le premier du mois .courant, et par laquelle 
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VOUS demandez à me soumettre un nouveau sys- 
tème de fortifications dont vous êtes inventeur. 

« Mes nombreuses occupations ne me permettent 
pas de satisfaire le désir que vous paraissez mani- 
fester de m' exposer votre plan de vive voix. Mais, 
dans le cas où vous voudriez me' faire parvenir la 
description du nouveau «ystème dont vous parlez, 
en y joignant tous les dessins et tous les détails 
que vous jugerez utiles, pour en indiquer les avan- 
tages avec toute l'étendue convenable, je pourrai 
le faire examiner, .et j'aurai soin de vous faire 
ensuite connaître le résultat de Texa'men qui aura . 
lieu, 

€ Recevez l'assurance. de ma considération. 

€ Le ministre secrétaire (TÉtat 
IL. de la guerre. 

€ Pour le Ministre : 
« Le lieutenxnt-général directeur ^ 
< Saint-Cyr Nugues. > 

Et j'ai trouvé également dans le dossier la note, 
suivante, qui confirme la lettre qu'on vient de 
lire : 

« Monsieur le lieutenant d'artillerie Zola a pré- 
senté au ministre de la guerre une notice, avec 

24. 
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plans à l'appui, sur une espèce de fortification 
applicable à Paris. Cet ouvrage a été envoyé au 
comité du génie pour être examiné, et M. le 
lieutenant-général Nugues m'a chargé de cet 
examen. 

« Je n'ai pu encore que jeter un coup d'oeil su- 
perficiel sur cet ouvrage; mais il m'a paru annon- 
cer dans son auteur un esprit d'observatioiî et de 
calcul qui pourrait s'appliquer avec succès à toute 
autre chose; ses dessins sont corrects et Ijien pré- 
sentés; et je ne doute pas que M. Zola ne pût rem- 
plir avec distinction la place de capitaine qu'il 
sollicite, en ce moment, dans la Légion étrangère. 

« A Paris, le 4 mai 1831. 

« Le maréchal de camp^ 
« Prévost de Vernois. > 

Mon père, nommé lieutenant dans la Légion 
étrangère, partit pour l'Afrique, et son projet de 
fortification dut dormir dans quelque casier du 
ministère. Après Tobscure aventure ou il se trouva 
compromis, il revint à Marseille, ouvrit un cabinet 
d'ingénieur, s'occupa du nouveau port qu'il était 
question de construire, sollicita et obtint du prince 
de Joinville une audience pour être autorisé à 
donner le nom de « Docks Joinville » à tout un sys- 
tème nouveau de magasins qu'il avait imagiiié, 
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puis revint enfin à son projet de fortification, lorsque 
les discussions s'ouvrirent sur la façon de fortifier 
Paris. Le 20 septembre 1840, il écrivit uiie longue 
lettre à M. Thiers, alors président du conseil. En- 
suite, il voulut voir le roi Louis-Philippe lui-même, 
il s'adressa à Taide de camp de service pour de- 
mander une audience au roi ; et sa lettre com- 
mence ainsi : 

• « En 1836, j'ai eu l'honneur d'être présenté à 

Sa Majesté par le général comte d'Iloudetot. Au- 

« 

jourd'huij une question plus grave m'impose le 
devoir de solliciter de Sa Majesté une nouvelle 
audience... î> 

Voici la double réponse qu'il reçut : 

AIDE DE CAMP c Palais de Saint-Gldudj 9 octobre 1840. 

DE SERVICE 
PRÉS D(J R0I 

€ L'aide de camp de service a l'honneur d'infor- 
mer M. Zola que sa demande d'audience a été 
mise sous les yeux de Sa Majesté et qu'il s'empres- 
sera de lui transmettre les ordres du Roi aussitôt 
qu'il les aura reçus. 

« Le Roi a ordonné que la pièce qui accompa- 
gnait la lettre de M. Zola fût renvoyée à M. le mi- 
nistre de la guerre, et ce renvoi a été immédiate- 
ment effectuée > 
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MINISTÈRE 
DB LA GUERRE 

CftBiHET DU IINISTRE 

€ Le minisire de la guerre désirerait s'entrete- 
nir avec M. Zola de l'objet d*une lettre qu'il a écrite 
au Roi avant-hier, et il lui serait obligé de vouloir 
bien passer à son cabinet, cô soir vers six heures, 
en apportant les documents qu'il se proposait de 
soumettre à Sa Majesté. 

€ Samedi, 10 octobre 184^. 

€ Le chef de cabinet^ 

€ BOURJADE. » 

Ge sont ces diverses pièces qui m'ont fait penser 
qu'un dossier devait exister au comité du génie. 
Et Ton comprend aisément que ce dossier-là m'in- 
téresse autant que les deux autres. N'est-ce pas 
extraordinaire, . ces trois dossiers, à des angles si 
différents, l'un d'où l'on sort la lettre Combe, 
l'autre où je découvre la lettre Rovigo, le troisième 
qui doit dire les grands travaux démon père? 

Ainsi un pont est jeté par-dessus les événements 
de 1832. Mon père a déposé son projet dès 1831; 
et voilà, quatre années après que l'histoire de sa 
démission a été portée jusqu'au roi, voilà le roi 
qui le reçoit en 1836, sur la présentation du géné- 
ral comte d'IIoudetot; et,, après quatre années 
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encore, en 1840^ voilà qu'il est reçu par le mi- 
nistre de la guerre, auquel il expose son système 
nouveau de forliflcation. Le roi ne se souvenait 
donc pas? on avait donc perdu la mémoire, au 
ministère de la guerre? Comment veut-on que 
j'admette une tache ineffaçable, lorsque je vois, 
ainsi mon père rentrer partout le front haut? La 
vérité n'est-elle pas aveuglante, et ne comprend- 
on pas qu'il avait expliqué sa conduite et que 
rien ne restait de son erreur possible d'un mo- 
ment? 

Avant le mois de mai 1832, le dossier adminis- 
tratif dit lui-même quel homme remarquable était 
mon père : il parlait et écrivait trois langues, l'ita- 
lien, le français, l'allemand; il pouvait produire les 
meilleurs états de service, lieutenant dès l'âge de 
dix-sept ans; il avait aidé, en Allemagne, à l'exécu- 
tion des plus remarquables travaux. Après le mois 
de janvier 1833, d'autres documents le montrent 
d'une activité extraordinaire, se dévouant à la 
France, s'occupant du port de Marseille, des forti- 
fications de Paris, dû canal, qui devait porter son 
nom, à Aix. Et partout où il passe, il est respecté, 
il est aimé. Et, lorsqu'il meurt, en 1847, il laisse 
la mémoire d'une grande intelligence et d'un bien- 
faiteur. 

Comment veut-on que je croie à la parole de ceux 
qui le couvrent d'outrages et que je ne mette pas en 
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« 

doute rauthenticité des docUtnents qui font de lui 
le dernier des misérables ? 



^3p^ 



En concluant, je ne reculerai pas devant la dou- 
loureuse nécessité où Ton croit m'acculer, de dire 
mon sentiment personnel sur Thistoire obscure de 
4832. On pense bien qu'elle me hunte, j'ai passé des 
nuits à la discuter, à tâcher de la comprendre. Et 
elle reste si étrange, elle prête à des hypothèses 
d'une psychologie si singulière, qu'en l'absence de 
tout document certain, je n'ose me prononcer. 

Une femme est certainement ati fond de l'aven- 
ture. Seulement, quel a été son rôle exact ? Cet 
argent qu'elle emportait, mon père le lui avait-il 
donné ou l'avait-elle pris ? Quand un officier 
comptable glisse à des malversations, c'est d'ordi- 
naire par petites sommes, aussitôt dépensées, au 
jeu ou ailleurs. Mais voit-on jamais une somme 
amassée, emportée ainsi qu'un butin ? Gomment 
mon père, homme d'intelligence et d'aVenir, qui 
avait si ardemment demandé à être réintégré dans 
son grade, aurait-il pu risquer si sottement sa 
situation ? Et puis, quelle complication dramatique, 
un faux suicide, la femme arrêtée, mon père accou- 
rant alors pour la sauver. Si je n'avais pas le cœur 
si meurtri, je dirais qu'il y a là le sujet d'un mélo- 
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drame, où toutes les bonnes gens iraient pleurer. 
C'est bien dur à accepter, une pareille histoire, et 
en admettant qu'elle soit exacte, ce qu'aucun docu- 
ment ne n'a encore prouvé, que veut-on que j'en 
dise de raisonnable, sinon que, si laon père a 
réellqmerit fait ces choses, c'est que mon père a eu 
son heure de folie comme bien d'autres? Une 
femme avait passé, et il était fou, jamais un homme 
tel que lui n'aurait commis une série d'actes si 
extravagants, sans avoir sur sa nuque ce vent de'' 
démence que la passion souffle parfois. Car enfin 
pourquoi fuyaît-il, puisqu'il est revenu régler ses 
comptes et payer ? Pourquoi toute cette crise d'agi- 
tation et de volontés contraires, puisque cela s'est 
dénoué dans le calme, dans la lucidité parfaite d'un 
homme qui remet tout en ordre et à qui l'on donne 
quittance ? 

J'ai admis la femme. Mais il y a encore d'autres 
hypothèses. Les temps étaient terribles en Algérie, 
en 1832. Un petit lieutenant chargé de l'habille- 
ment, dont les comptes ne sont pas en ordre, voilà 
une belle affaire, lorsque le meurtre et le pillage 
étaient partout. L'or ruisselait dans les poches, 
sans qu'on pût dire toujours d'où il venait. Et qui 
sait si mon père était le seul compromis, s'il n'y 
avait pas, derrière lui, d'autres tètes plus hautes 
qu'on désirait sauver? Je ne veux pas citer- des 
histoires que je connais, mais j'en suis à me 
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demander sérieusement si, lorsque le roi Louis- 
Philippe a accepté la démission de mon père en 
1832, et lorsque le général comte d'IIoudetot le lui 
a présenté en 4836, il n'avait pas reçu les explica- 
tions indispensables, qui innocentaient rofficier 
démissionnaire. Ces hypothèses sont légitimes, car, 
sans elles, je défie bien qu'on puisse comprendre le 
rôle public et honoré que mon père a joué ensuite 
jusqu'à sa mort. 

Et, alors, voilà donc ce qu'on a fait, lorsqu'on a 
porté au Petit Journal les prétendues lettres 
Combe. D'abord, on s'est cru tout permis, les 
pièces supprimées, les pièces altérées, les pièces 
inventées, on s'est dit : « Ça ne se saura pas >, du 
moment qu'on travaillait à pleines mains dans des 
dossiers secrets, à jamais cachés aux yeux des mor- 
tels. Comment prévoir que je les feuilletterais un 
jour? Et, certain de l'impunité, on a ouvert ensuite 
la grande écluse des outrages, pour me noyer sous 
la boue, parce que, sans haine et sans peur, j'avais 
simplement voulu la vérité et la justice. Il s'agissait 
de me tuer, on a déshonoré la mémoire de mon 
père, afin de m'ouvrir le cœur en quatre et d'en 
faire couler tout mon sang. Il suffisait de lire les 
dossiers pour voir s'en dresser la figure d'un vaillant 
et d'un laborieux, et on ne les a lus que pour en 
extraire la pièce empoisonnée et menteuse. L'homme 
dormait depuis plus d'un demi-siècle dans sa 
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tombe vénérée, on l'en a réveillé, on lui a craché à 
la face. Et même s'ily a eu, dans rexistence de cet 
homme, une heure de folie, et que cette heure fût 
ignorée de tous, rachetée par une vie d'éclatant tra- 
vail, est-ce que ce n'est pas abominable d'avoir jeté 
cela en pâture aux . basses passions politiques, 
d'avoir abusé du secret dont on avait la garde, en 
falsifiant, en mentant, en faisant un crime mons- 
trueux d'une faute obscure, inexplicable, qui n'est 
pas même prouvée ? - 

Telles qu'elles ont paru dans le Petit Journal^ 
j'ai dénoncé comme fausses les deux lettres Combe, 
et je suis prêt à les dénoncer encore.. Dès leur appa- 
rition, je me doutais par quelles mains suspectes 
elles avaient passé, je sentais en elles le produit d^. 
la fraude et de la haine. Aujourd'hui, j'ai l'aveu 
officiel que le faussaire Henry a travaillé à l'aise , 
dans le dossier, lorsqu'il n'y avait encore ni borde- 
reau ni cotes. Elles sont fausses ou falsifiées. 

La première est un faux avéré, avoué. Elle 

n'existe pas, elle ne peut pas exister, je défie qu'on 

m'en montre l'original. Et la preuve est facile à 

faire, car il est établi officiellement que le colonel 

Combe n'est débarqué à Alger que le 24 juin 1832 . 

Voici la note qui a été copiée au ministère, dans 

l'historique sommaire de la Légion étrangère : « Le 

24 juin 1832, M. le colonel Combe débarque à 

Alger venant prendre le commandement du régi- 
es 



2J0 LA VÉRITÉ EN MAUCliE 

ment en remplacement du colonel Stoffel. Il apporte 
avec lui le drapeau que, par ordonnance du 9 no- 
vembre 1831, le roi donne à la Légion. » Donc il 
n'était là que depuis dix-huit jours, lorsque, le 
12 juillet, il écrivitsa seconde lettre. Et, comme la 
première est une réponse à une réponse qu'un géné- 
ral faisait à une autre lettre écrite par lui, il est 
matériellement impossible que toute cette corres- 
pondance ait tenu dans l'espace de dix-huit jours. 
Aussi a-t-il fallu retirer la lettre, on n'en parle 
plus. C'est un faux. 

Et, pour la seconde lettre, en admettant même 
que la pièce qui existe au dossier soit authentique, 
le texte en a été falsifié, tronqué, car ce n'est pas le 
texte qui a paru dans le Petit Journal, M. Gavai- 
gnac, dans sa lettre au garde des sceaux du 29 août 
1898, ose dire : « La comparaison du texte, im- 
primé dans le Petit Journal^ avec celui du rapport 
écrit de la main du colonel Combe, ne fait ressortir 
que des différences peu nombreuses qui ne déna- 
turent pas le texte original. » Nous allons bien voir. 
Je ne parle pas des mots changés, des mots suppri- 
més. Mais deux passages de l'importance la plus 
décisive ont été omis, et cela volontairement, dans 
un but coupable, qu'il est facile de saisir, yoici le 
premier : « Cet homme (Fischer) était marié, et il 
avait existé longtemps entre lui, sa femme et Zola, 
des relations toutes particulières d'intimité, de mé- 
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nage et de cohabitation, qu'on pouvait diversement 
interpréter. On n'avait fait cesser que les deux der- 
nières, en envoyant Fischer à la Raison Carrée, la 
femme alla habiter Alger. » L'intention est ici mani- 
feste, on supprime la femme Fischer, pour ne pas 
même laisser à mon père l'excuse passionnelle. Une 
femme dans l'affaire, comme je l'ai dit, c'était 
l'explication indulgente de bien des choses. Mais la 
suppression du second passage est encore plus 
grave. Voici ce passage : « Le sieur Fischer s'est 
offert à acquitter pour Zola le montant des dettes 
au payement desquelles les 2000 francs saisis (^ans 
la malle ne suffiraient pas. Cette offre acceptée, tous 
les créanciers ont pu être payés, et le conseil d'admi- 
nistration couvert du déficit existant en magasin. » 
l^Ion père paye, le conseil d'administration lui donne 
quittance, et c'est justement cela qu'on supprime. 
Après les accusations féroces, qu'on imprime, on 
omet volontairement les liràes où il est dit qu'il a 
réglé ses comptes, qu'il n'a donc pas laissé de mal- 
versations derrière lui. On s'était dit le fameux : 
« Ça ne se saura pas ». Et cela ne serait pas une 
pièce falsifiée, cela ne serait pas un faux ! C'est un 
faux. 

Je ne connais pas M. Judet, je ne l'ai jamais vu, 
je ne me suis jamais occupé de lui. Parce que nous 
ne pensions pas de même sur une question de jus- 
tice, il a écrit contre mon père et contre moi une 
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page immonde. Je ne sais s'il a conscience de sa 
faute, qui pèsera lourdement sur sa mémoire. Moi, 
.je rignorerai demain comme je l'ignorais hier, et 
je n'aurai plus qu'un peu d'amère pitié. 



* 



Et, pour finir, j'en appelle de la lettre Combe à 
la lettre Rovigo, du colonel arrivé seulement depuis 
quelques jours, au général qui, depuis des mois, 
commandait en chef le corps d'occupation. 

Le duc de Rovigo a écrit ceci : <£ M. Zola n'était 
encore soupçonné que de mauvaise administra- 
tion. » Et encore ceci : « Je n'ai point exercé les 
pouvoirs d'une chambre de conseil des tribunaux 
ordinaires, parce qu'il n'y avait pas de plainte juri- 
dique, j) Et enfin ceci : « A quel titre pouri*ais-je, 
pour ces faits, signer un ordre d'informer contre un 
homme qui a rempli tous les engagements qu'il 
avait pris ? » 

Cela me suffit, en attendant que je tâche de faire 
toute la vérité. 
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Un dossier encore, concernant Tingénieur Fran- 
çois Zola, vient d'être tro.uvé au ministère de la 
guerre. C'est le troisième, et il dormait aux arcFiives 
du génie, où j'avais soupçonné son existence, sur 
.les indications des documents que j'ai déjà entre 
les mains. Cette fois, il s'agit d'un dossier relatif 
au nouveau système de fortification, inventé par 
mon père et soumis par lui aux autorités compé- 
tentes. Mais l'examen de ce dossier me ramènera à 
la prétendue lettre Combe, et je crois bien que j'en 
tirerai une démonstration intéressante. 

J'ai donc reçu de.M. le contrôleur général Crétin, 
le 26 janvier, une lettre où il était dit: « J'ai 
l'honneur de vous- faire connaître que, sur votre 
demande, M. le ministre a fait rechercher, dans les 
archives du comité du génie, s'il existait trace 
d'un projet de fortification dç Paris, présenté par 
M. François Zok, en 1840. Le dossier relatif à cette 
affaire vient de me parvenir, et M. le ministre 
m'autorise à vous en donner communication dans 
mon cabinet. > 

25. 
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Je me suis par conséquent rendu le lendemain 
dans le bureau de M. le contrôleur général, que je 
tiens à remercier de son obligeance inépuisable. 
Et j'ai pris connaissance du dossier. 
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Mais, avant de dire ce que j'y ai trouvé, il est 
nécessaire que j'éclaire un peu la question. Je 
rappelle donc que, dès 1830, mon père avait sou- 
mis son nouveau système au roi Louis-Philippe. 
En 1831, il avait demandé une audience au géné- 
ral Saint-Cyr Nugues, président du comité du 
génie, pour lui en montrer les plans; et, dans sa 
réponse du 44 avril, ce général lui avait conseillé 
de déposer ses plans, pour qu'il pût les faire 
examiner par un rapporteur. Cette lettre est ^u 
dossier administratif, ainsi qu'une note du rappor- 
teur choisi, M. le maréchal de camp Prévost de 
Vernois, qui dit sa bonne impression après un 
rapide coup d'œil. J'insiste sur cette première pré- 
sentation faite par mon père de son projet, en 
1831, que les pièces ci-dessus mettent hors de 
doute, mais dont la trace n'a pas encore été retrou- 
vée au comité du génie. Les recherches conti- 
nuent. 

J'ajoute que l'idée de fortifier Paris était très 
impopulaire en 1831. Le projet de mon père n'avait 
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aucune chance d'être accueilli, quelle que fût sa 
valeur, et il est certain qu'il le présentait surtout 
en inventeur désireux de foire connaître son mérite 
et de prendre date. D'ailleurs,^ il fut nommé, en 
juin, lieutenant dans la Légion étrangère, il partit 
pour l'Afrique, et le projet se trouva naturellement 
enterré. Mais, en 1840, lorsque la fortification de 
Paris fut décidée, malgré l'opposition toujours vive, 
mon père naturellement reprit son projet, le pré- 
senta (Je nouveau au roi, le déposa une seconde fois 
au ministère de la guerre. Et remarquez qu'il était 
contre l'enceinte continue, qu'il soutenait le sys- 
tème des forts détachés, ce qui était alors considéré 
comme une idée baroque de novateur, indigne 
même d'un examen sérieux. 

J'ai déjà dit, dans un autre article, comment le 
projet, présenté au roi, fut renvoyé au ministre de 
la guerre, qui convoqua mon père le 10 octobre 
1840, pour en causer avec lui. Et j'en arrive enfin 
au dossier qu'on vient de retrouver et où se prouve 
le dénouement de l'afTaire. 

Ce dossier ne se compose que de trois pièces : 
1° un rapport du 3 novembre 1840, du lieutenant- 
général Dode, directeur supérieur des travaux de 
fortifications de Paris, sur le mémoire de François 
Zola; 2° une lettre transmissive (du même jour) 
dudit rapport au ministre de la guerre ; 3' la 
minute de la lettre adressée le 26 novembre 1840 
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à François Zola par le minîstfe de la guerre. 

Le rapport du lieutenant-général Dode n'est pas 
tendre. Imaginez un classique du temps, auquel 
un romantique aurait soumis des vers à césure 
brisée. En dévot fidèle des principes de Vauban, il 
bouscula fort ce novateur qui lui apportait l'avenir. 
Son rapport, de neuf grandes pages, est d'ailleurs 
très consciencieux, très bien fait, et je n'en citerai 
rien, car il y aurait cruauté à insister, après la 
terrible expérience de 1870, qui est venue donner 
si tragiquement raison à mon père. Voici simple- 
ment le début de la lettre dont il accompagna son 
rapport. Il écrivait au ministre : « Vous m'avez 
aàressé, avec votre lettre en date du 29 octobre, un 
mémoire de M. Zola, ancien officier d'artillerie et 
actuellement ingénieur civil, qui a été présenté au 
roi et au président du conseil des ministres, puis 
renvoyé au ministère. » Et il termine en faisant 
remarquer qu'il ne s'agit plus de discuter des pro- 
jets, mais d'exécuter immédiatement « le dispositif 
formellement arrêté au conseil des ministres et qui 
n'a été adopté qu'après avoir été longuement dé- 
battu par la commission de défense de 1836 », 
C'était en effet la raison sans réplique, et la naïveté 
de mon père, seul et incompris, venant se mettre 
entre les mains de ce redoutable adversaire me fait 
sourire. 

Nous verrons mon père incorrigible. Il avait écrit 
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deux lettres à M. Thiers, il en avait écrit une autre 
au roi, et il s'était même avisé de réunir tous ces 
documents en une brochure, sous ce titre : Lignes 
stratégiques pour la défense de la capitale du 
royaume^ du territoire français et de V Algérie y 
brochure qu'il avait ensuite fait distribuer à tous 
les membres du Parlement. A côté de données qui 
ont vieilli, il s'y trouve des parties surprenantes, 
prophétiques. C'est ainsi que, pour l'emplacement 
de ses tours détachées, il indiquait presque la ligne 
qu'on devait adopter pour les nouveaux forts, après 
1870. Mais il y a Ht toute une étude trop longue, 
d'un singulier intérêt, que je ferai plus tard, dans 
le livre que je me propose d'écrire. 

Et j'en finirai avec le dossier retrouvé aux archives 
du génie, en donnant en entier lar lettre écrite par 
le ministre à mon père. Je dirai ensuite pourquoi, 

A Monsieur Zola, demeurant à Paris^ 
rue Saint-Josephj 10 bis^ 

a Monsieur, 

« Vous aviez adressé à Sa Majesté, qui en a 
ordonné le renvoi à mon ministère, un mémoire 
sur le projet de fortifier Paris, dans lequel, criti- 
quant les dispositions qu'on veut suivre, vous pro- 
posiez de substituer à ces dispositions, un système 
de tours qui, sous le rapport de la défense, de 
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réconomie, du temps nécessaire à Texécution, etc., 
etc., présenterait, disiez-vous, un avantage incon- 
testable. 

« J'ai chargé monsieur le président du comité 
des fortifications d'examiner attentivement votre 
mémoire, et j'ai reconnu, d'après le rapport dé- 
taillé qu'il m'a soumis à cet égard, que vos idées 
sur la manière de fortifier Paris n'étaient pas 
susceptibles d'être accueillies. 

« Je me plais néanmoins à rendre justice aux 
louables intentions qui ont dicté votre démarche, 
et je ne puis que vous remercier de la communi- 
cation que vous avez bien voulu faire au gouver- 
nement de vos études sur cet objet. 

« Recevez, monsieur, l'assurance de ma parfaite 
considération. 

€ Le minisire de la guerre^ 

SOULT. > 

Le maréchal Soult I Ce nom, au bas de cette 
lettre, m'a donné un ébloiiissement. Le ministère 
Thiers était en effet tombé le 29. octobre 1840, et 
un ministère Soult lui avait succédé, qui devait 
durer jusqu'à la fin de l'année 1847. \\ y avait 
donc près d'un mois que le maréchal élait au pou- 
voir, lorsqu'il eut à s'occuper du projet de mon 
père et qu'il signa la lettre qu'oii vient de lire. Or 
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la rencontre prodigieuse est que le maréchal Soult 
avait déjà été ministre de la guerrç en 1832, et que 
c'était â lui qu'étaient arrives le rapport Combe et 
la lettre Rovigo, et que c'était lui qui avait dû 
régler la question, si obscure aujourd'hui, de la 
démission de mon père. Le voyez-vous avoir affaire 
« au vil instrument de toutes les turpitudes hu- 
maines, à l'intrigant plein de mensonges, de 
déceptions et de vilenies », dont parle la prétendue 
lettre Combe, le voyez-vous se soqvenant et écri- 
vant avec cette courtoisie à mon père, que lui en- 
voient le roi et le président du conseil ? Comment 
m'expliquera-t-on cela, et n'est-il pas évident que 
mon père avait justifié sa ôpnduite et qu'il ne res- 
tait rien de ce qu'on avait eu peut-être à lui 
reprocher ? 

Mais je veux que la démonstration soit plus écla- 
tante encore. Et pour cela je n'ai qu'à reprendre la 
vie au grand jour, les travaux considérables de 
mon père, depuis le 24 janvier 1833, date de son 
arrivée d'Alger à Marseille, jusqu'au 27 mars 1847, 
date de sa mort, dans cette ville de Marseille, à 
laquelle il s'était dévoué et qu'il aima tant. 



^^ 



Depuis une semaine, je feuillette mes vieux 
papiers de famille, j'y fais à chaque instant des 
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découvertes qui ra'clreîgnentle cœur. Loin de se 
cacher, mon père, à son retour d'Alger, ouvre un 
cabinet d'ingénieur. Il habite la rue de l'Arbre de 
i8:î3 à1835, il s'installe ensuite, de 1835 à 1838, 
au n" 22 de la Gannebière, où il occupait trois 
dessinateurs et deux élèves. Le document le plus 
ancien que j'aie retrouvé, est une lettre du maire 
Consolât, dont le souvenir est resté si vif, une sorte 
de circulaire, dafée du 1" août 1833, qu'il adressait 
à mon père, pour le prévenir que les essais pro- 
posés par diverses personnes, pour améliorer 
réclairage des rues, commenceraient le 8 août, et 
pour le prier de se présenter â l'Hôtel de Ville, où 
on lui indiquerait les rues dans lesquelles les essais 
auraient lieu. Il n'était là que depuis cinq mois, et 
déjà le besoin de création le tourmentait, il se pas- 
sionnait pour les travaux d'intérêt public. 

Il devait aussi plus tard, en 1838, lorsque le 
canal n'amenait pas encore les eaux de la Durance, 
rêver de fioulager la ville, en attendant, par un 
moyen ingénieux. Et j'ai retrouvé la trace de ce 
projet, dans une brochure imprimée à Paris, chez 
Poussielgue, rue du Croissant. Le titre suffit à 
indiquer l'idée : « Lettre adressée à M. le maire et à 
MM. les membres du conseil* municipal de la ville 
de Marseille, accompagnant le traité et le projet 
pour la distribution dans la ville de Marseille et 
sa banlieue des eaux provenant des crues de 
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rHuveaune. » Je ne fais que citer, c'était une de ces 
nombreuses idées, qu'il risquait entre deux grands 
projets. 

Car la grosse afTaire, le grand projet qui demanda 
plusieurs années de sa vie, qui remplit tout son 
séjour à Marseille, fut son projet d'un dock mari- 
time et d'une passe de sortie. Dès 1834-, il paraît 
s'en être occupé. La ville de Marseille s'inquiétait 
de l'encombrement- de son port, un des plus sûre 
des côtes de France, mais bien étroit, et qui offrait 
un inconvénient grave, celui de la sortie impossible 
parles vents contraires. Aussi le conseil municipal 
avait-il mis la question au concours, et les projets 
affluèrent. Mon père en présenta successivement 
plusieurs, qu'il soumit au conseil, au fur et à me- 
sure que la question s'élargissait. Pendant quatre 
années, il se dépensa avec une activité extraordi- 
naire, il lutta vaillamment pour défendre ses idées. 
J'ai entre les mains un dossier énorme sur cette 
affaire, des brochures, des plans, des journaux de 
l'époque. 

La première, brochure est du 1*' juillet 1835, et 
porte ce titre : « Projet pour la construction d'un 
dock et d'un canal maritime eiitre le port de Mar- 
seille et l'anse de la Fausse-Monnaie, à Endoume, 
pour faire sortir les bâtiments par les vents con- 
traires. 5> Une autre brochure, de 1836, est intitulée : 
€ Lettre adressée à Mïi les membres du conseil 

26 
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municipal sur ragrandissement du port sans recourir 
à un port auxiliaire. » Puis, c'est tout un volume, 
daté aussi de 1830 : « Mémoire à consulter par 
MM. les membres du conseil général des ponts et 
chaussées, servant de réponse au Mémoire de 
M. lingène Flaclial. » Le projet de mon père avait 
été déclaré d'utilité publique par le conseil muni- 
cipal de Marseille, par la commission nommée par 
le ministre de la marine et enfin par la commission 
d'enqnèle qui l'avait adopté après une combinaison 
de deux projets présentés séparément au concours. 
Il avait aussi reçu l'approbation de deux cent dix 
capitaines marins. Le projet n'en était pas moins 
violemment attaqué par les auteurs des autres pro- 
jets, et mon père se débattait, faisait face à toutes 
les objections. Après son canal intérieur de 1835, 
il en avait imaginé un autre, latéral à la mer, en 
1837-. Au mois d'août de cette dernière année, le 
ministre dos travaux publics avait fait étudier ces 
deux canaux de sortie par M. Toussaint, ingénieur 
attaché au port, qui, ayant estimé la dépense du 
premier à quinze millions, et celle du second a 
dix millions, s'était prononcé pour celui-ci. Mon 
père avait écrit une nouvelle brochure pour réfuter 
les devis de M. Toussaint, et l'avait adressée au 
ministre, le 14 septembre 1839, sous ce titre : 
(( Lettre à M. Lcgrand, sous-secrétair.^ d'État au 
ministère des travaux publics. » 
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On sait que \é projet du port de la Joljette finil 
pnr remporter, ta nouvelle génération voulut faire, 
grand. Mais bien des prévisions de naon père se 
réalisèrent, le port de la Joliette n'est pas- sûr, la 
sûreté de Tancien port a été compromise par la 
tranchée ouverte derrière le fort Saint-Jean; et, 
voici quelques années, on parlait de reprendre cer- 
taines idées de Tingénieur François Zola. En tout 
cas, il avait lutté quatre ans, écrit quatorze mé- 
moires ou lettres, dressé des plans sans nombre, 
dont deux grands atlas que je possède encore, mené 
une polémique de tous les instants dans le Séma- 
phore, fait quatre ou cinq voyages à Paris, dépensé 
plus de cent mille francs en frais de toutes sortes. 
Et cela dans un retentissement de publicité dont 
Marseille se souvient encore. 

Ce fut à Toccasion de ce projet que mon père, 
pendant un de ses voyages à Paris, fut reçu par le 
roi Louis-Philippe et par le prince de Joinville. La 
trace de la première de ces audiences se trouve 
dans la lettre qu'il écrivit à l'aide de camp de ser- 
vice, en 1840, pour demander une nouvelle 
iudience, à propos des fortifications de Paris, et 
qui commence ainsi : a En 1886, j'ai eu Thonneur 
d'être présenté à Sa Majesté par M. le général comte 
d'Houdetot, pour . lui souniettre un grand atlas 
-contenant tous les détails de mon projet de dock 
pour le port de Marseille, que Sa Majesté a permis 
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d'appeler Dock Joinvîlle. » Le général d'Houdelot, 
petit-fils de la célèbre ipadame d'Houdefot, était un 
familier du roi, dont il avait été déjà aide de camp 
en 1826, lorsque le roi n'était encore que le duc 
d'Orléans. 

Mais il existe de l'audience accordée par le prince 
de Joiïiville un témoignage plus net et plus intéres- 
sant. Le prince avait alors dix-huit ans et venait 
d'être nommé lieutenant de vaisseau. Voici donc 
ce qu'on XiXàsiXi^leMoniieuTunivenely du vendredi 
27 mai 1836, première page^ deuxième colonne : 

« Dimanche dernier, 22 du courant, M. Zola, ingé- 
niôur-architecte-topographe, a eu l'honneur d'être 
présentée S. A. R. Mgr le prince.de Joinville, et de 
lui soumettre les plans de son beau travail, récem- 
ment adopté par la ville de Marseille, pour la créa- 
tion d'un bassin sous le nom de Docks Joinville, et 
d'un canal pour la sorlie du port par les vents im- 
pétueux du nord-ouest. Son Altesse Rojale s'est 
livrée avec un intérêt soutenu à l'examen de ces 
plans et à l'étude de moyens mécaniques très ingé- 
nieux inventés par M. Zola, pour rendre moins dis- 
pendieuse et plus rapide l'exécution de son projet. 
Elle a témoigné qu'elle serait flattée de voir Tin- 
dustrie accomplir une œuvre d'une si haute impor- 
tance* pour la prospérité de Marseille et même pour 
la marine de l'État. M. A. Trognon, précepteur du 
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prince, et MM. Ilermoux (de Seine-et-Oise) et Guoq, 
membres de la Chambre des députés, ont eu aussi 
Tavantage d^'apprécier le mérite du beau travail de 
M. Zola. » 

Maintenant, il faut se rappeler les événements 
de 1832, en Algérie, qui ne dataient que de quatre 
ans. Dans le dossier administratif de mon père, d'où 
Ton a sorti la prétendue lettre Combe, il y a une 
pièce qui établit que les bureaux de la guerre, en 
lutte avec le duc de Rovigo sur la démission du 
lieutenant Zola, ont décidé de porter la question 
devant le roi lui-même. Le roi est donc saisi du -dos- 
sier, on lui explique l'affaire, on lui soumet sans 
doute les pièces. Et voilà le roi qui connaît le rap- 
port Combe, qui connaît la lettre Rovigo, voilà le 
roi qui reçoit flatteusement mon père quatre ans 
plus tard, qui l'envoie à son fils, le prince de Join- 
ville, qui accepte que le nom de ce fils soit donné 
à un travail dePhomme qu'il aurait lui-même chassé 
honteusement de l'armée! Voilà le Moniteur qui 
loue dans les termes qu'on vient de lire l'officier 
déchu, voilà toute une apothéose au grand soleil, 
dans cette ville de Marseille, qui est la voisine 
d'Alger! Encore une fois, comment m'expliqucra- 
t-on cela, et n'est-îl pas de plus en plus évident que 
mon père avait justifié sa conduite et qu'il ne restait 
rien de ce qu*on ava/ieu peut-être à lui reprocher? 

26 
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Il y a mieux encore, et nous allons à présent voir 
mon père dans sa grande affaire du canal qui porte 
son nom, à Aix, qui l'occupa neuf années, et dont 
il est mort. 

Mais, auparavant, je veux dire un mot d'une 
machine à transporter les terres, qu'il inventa. Cela 
montrera la fertilité de son esprit, l'homme d'acti- 
vité qui ne se décourageait jamais, qui acceptait ses 
échecs avec une gaie bonhomie, toujours prêt à la 
besogne, même au service des autres. Lorsque les 
travaux de l'enceinte continue de Paris commen- 
cèrent, il voulut en être, bien qu'on eût repoussé 
son projet de forts détachés. Et il inventa donc 
une machine à terrasser, pour laquelle il prit un 
brevet le 10 juin 1841. J'ai retrouvé le fcrevet, avec 
un € Mémoire descriptif d'un atelier mécanique 
propre au transport des terres provenant des 
fouilles, avec plan relatif y annexé. » La machine 
fut construite dans un chantier qui portait alors le 
numéro 80 de la rue Miromesnil, pendant les pre- 
miers mois de 1842, et elle fonctionna ensuite, 
pour déblayer le fossé des fortifications qu'on creu- 
sait alors, du côté de Clignancourt. 

J'arrive au canal Zola. Je crois bien que le pro- 
jet de mon père dut se produire dans les derniers 
mois de l'année 1838. J'ai un numéro du MémO" 
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rial d'AiXj daté (Ju 22 septembre 1838, où se 
trouve un article qui parle du projet, comme d'une 
nouveauté. Mais, naturellement, mon père devait 
s'en occuper 4epuis des mois ; et j'imagine que la 
sécheresse dont souffrait si cruellement la ville de- 
vait ravoir frappé, au cours de ses fréquents voyages, 
lorsque ses affaires l'y appelaient de Marseille, si 
voisine. Il avait eu l'idée, en parcourant les envi- 
rons, de barrer certaines gorges, de façon à y retenir 
les crues des torrents pour y créer d'immenses ré- 
servoirs, dont un canal amènerait les eaux à la 
ville, après avoir arrosé les campagnes desséc?iées. 
Et, peu à peu, lorsque son système de fortification 
eut é|é rejeté, lorsque Marseille eut préféré le nou- 
veau port de la Joliette à son dock et à sa passe 
de sortie, il fut pris tout entier par ce projet de 
canal, il s'y donna avec la passion d'activité qu'il 
mettait dans toutes choses, il finit par quitter Mar- 
seille pour venir s'installer 'définitivement à Aix. 
Je l'ai dit, il devait en mourir, exténué de travail, 
épuisé dans une lutte dont on ne saurait croire Tâ- 
prcté, au milieu d'obstacles sans cesse renaissants. 
Il y eut trois traités avec la ville d'Aix, le pre- 
mier du 10 décembre 1838, le second du 19 avril 
1843, enfin le traité définitif du 1" juin 1845, qui 
fut signé après que le conseil municipal eut adopté 
les modifications réclamées par le conseil d'Etal 
et celles demandées par mon père. L'ordonnance 
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royale, déclarant les travaux du canal d'utilité pu- 
blique, ne fut signée par le roi que le 31 mai 1844. 
La lutte de mon père durait déjà depuis six ans, 
contre Tesprit rétrograde, contre le mauvais vou- 
loir des indifférents, contre les colères intéressées 
de certains propriétaires. Il avait à se battre quo- 
tidiennement au milieu d'attaqueâ, d'outrages, de 
procès, de difficultés d'argent inextricables. Lorsque 
je conterai cette histoire, je montrerai quelle 
force d'âme il faut à ces héros obscurs, qui, sur le 
terrain étroit d'un coin perdu de province, dépen- 
sent souvent une énergie surhumaine. Et s'imagine- 
t-on ce que c'est que l'inventeur, avec son projet, 
ayant à conquérir toute une ville d'abord, la mu- 
nicipalité, les autorités locales, le sous-prefet, Tin- 
génieur des ponts et chaussées, les inspecteurs de 
toutes sortes, puis la population elle-même, des 
souscripteurs et des abonnés? Et s'imagine-t-on ce 
qu'il faut de ténacité ensuite pour obtenir l'ordon- 
nance royale, les mémoires à écrire, les formalités à 
remplir, tant d'obstacles à surmonter, que dès 
années sont le plus souvent. nécessaires? Mon père 
y mit six ans des efforts les plus acharnés. Il fallut 
près de trois ans encore, pour que les dernières 
difficultés fussent aplanies, et les travaux enfin 
commençaient, dans les premiers mois de 184-7, 
lorsque mon père mourut, le 27 mars. 
Jamais, d'ailleurs, il n'aurait réussi, sans des 
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amitiés puissantes qui le soutinrent. Au premier 
rang, il faut mettre le maire d'Aix d'alors, M. Aude, 
Tami de M. Thiers, dont j'ai plus de cinquante 
lettres, qui disent son dévouement à Tidée de mon 
père. M. Thiers lui-même fut, dans les heures 
difficiles, le suprême recours. Puis, je nommerai 
M. Labot, avocat à la Cour de cassation, dont la 
volumineuse correspondance, que je viens de par- 
courir, me fournira les renseignements les plus 
précieux, le jour où je pourrai écrire le livre que 
je rêve. Toute cette longue lutle donna lieu à des 
polémiques sans fin, dont retentirent les journaux 
de l'époque. Sans cesse, des lettres, des mémoires 
furent adressées au roi, en son conseil d'État. 
J'en ai des ballots. Pour l'ordonnance royale, 
toutes sortes d'enquêtes furent faites. Jamais projet 
ne fut plus longuement," plus âprement étudié, 
examiné, traîné au grand jour. Jamais auteur ne 
fut plus épluché, plus discuté, plus forcé de ré- 
pondre à des objections, à des accusations, à des 
injures parfois. Toujours mon père en est sorti 
victorieux. Sa mémoire elle-même a vaincu, car, 
après une destinée inouïe, qui a fait que les 
eaux du canal sont seulement arrivées à Aix le 
15. août 1868, trente ans après les premières 
études, justice a été rendue au créateur par la 
ville, qui a donné le nom de Trançois Zola à un de 
• ses boulevards. 
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Et j'arrive à la conclusion que je veux tirer de 
tout ceci. Vainement, dans ce dossier considé- 
rable, au cours de cette affaire si Fetenlissante, j'ai 
cherché un ressouvenir des événements de 1832, 
en Algérie, la moindre allusion à une aventure 
que les adversaires de mon père auraient été si 
heureux de lui jeter à la face. Mon e&poir, je 
l'avoue, était de trouver l'accusation, car mon 
père aurait certainement répondu, et j'aurais enfin 
son explication, sa défense, qui n'est plus dans les 
dossiers du ministère de la guerre, liais rien, c'est 
le néant. Ainsi voilà un homme qui a été reçu 
deux fois par le roi, qui a été reçu par le prince 
de Joinville, qui sans cesse s'est adressé au roi, 
aux ministres, aux députés, aux hauts fonction- 
naires, pour ses multiples projets! Voilà un 
homme qui vit au plein jour de la- publicité, qui 
traîne à sa suite une meute de contradicteurs et 
d'ennemis, qui a besoin de la considération pu- 
blique pour mener à bien Içs projets qu'il enfante 
coup sur coup ! Voilà un homme qui a continuel- 
lement affaire au gouvernement, à ce ministère que 
préside le maréchal Soult, dont le long pouvoir 
dura de la fin de 1840 à la fin de 1847. Jlt le roi 
aurait connu l'indignité de cet homme^ et le mare- 
chai Soult serait Tancieri ministre qui voulait 
exiger du duc de Rovigo que ce\ homme fqt 
jugé par un conseil de guerre et condamné? Et 
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M. Thiers, M. Aude, M. Labot, tant d'autres, n'au- 
raient été que les victimes de cet homme? Et les 
journaux, qui s'entretenaient constamment de cet 
homme^ de ses travaux, de ses publications, n'au- 
raient rien soupçonné, rien dit? Et les adversaires 
de cet homme qui avaient tant d'intérêt à le sup- 
primer, ne seraient pas parvenus à savoir sa pré- 
tendue faute? Et tout serait enfin menteur chez 
cet homme, ses grands travaux qui sont de noto- 
riété publique, l'admirable vie de labeur qu'il a 
menée de 1833 à Î847, la mémoire vénérée qu'il a 
laissée en Provence, la gratitude de toute une ville, 
inscrite encore sur les murs? 

Tel qu'un refrain, je ne puis que répéter ce que 
j'ai déjà dit. Comment m'expliquera-t-on cela, et 
n'est-il pas de toute évidence que mon père avait 
justifié sa conduite et qu'il ne restait rien de ce 
qu'on avait eu peut-être à lui reprocher? 



>^ 



En- terminant, j'utiliserai un dernier document 
qui prouve, sans contestation possible, que la ma- 
nœuvre pour salir la mémoire de mon père n'a 
pas été ridée ni l'acte spontané, passionné d'un 
seul, mais le long complot, le crime abominable, 
mûrement réfléchi de plusieurs. 

J'ai déjà démontré que la communication du 
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dossier de mon père au colonel Henry n'avait pu 
avoir lieu sans un ordre du général Gonse. Der- 
rière celui-ci, étaient sûrement le général de Bois- 
deffre et le général Billot, le ministre de la guerre 
en personne. Dans cette affaire, comme dans beau- 
coup d'autres, les chefs ont connu les agissenntents 
d'Henry, l'ont laissé faire, s'ils ne l'ont pas poussé 
à faire. En voici la preuve. 

Le 29 avril 1898, la Patrie reproduisait un 
article envoyé de Paris au PatriotCf de Bruxelles, 
dans lequel se trouvait ce passage : 

« On se demande ce qu'attend le général de 
Boisdeffre pour écraser* d'un seul coup ses adver- 
saires qui sont en même Jeiups les ennemis de 
l'armée et de la France, H lui suffirait pour xela 
de sortir dès aujourd'hui une des nombreuses 
preuves que l'état-major "possède de la culpabilité 
de Dreyfus, ou môme de publier quelques-uns des 
nombreux dossiers qui existent, soit au service des 
renseignements, soit aux archives delà guerre, sur 
plusieurs des plus notoires apologistes du traître ou 
sur leur parenté. > •: 

Je crois que je suis désigné clairement et que la 
menace de divulguer le dossier de mon père se 
trouve là publique, éclatante. Or on n'était alors 
qu'au 20 avril. Ce fut quatre semaines plus tard, 



FRANÇOIS ZOLA 313 

le 23 et le 25 mai, que le Petit Journal com- 
mença la campagne, et il ne donna les prétendues 
lettres Combe que le 18 juillet. Ainsi donc, il y 
avait plus de deux mois et demi que les journaux 
amis du général de Boisdeffre étaient prévenus et 
qu'ils le sommaient d'utiliser les petits papiers 
qu'ils savaient entre ses mains. 

Les chefs, et non pas Henry seulement, tenaient 
prêtes les prétendues lettres Combe, et s'ils ne 
commettaient pas tout de suite l'ignominie de les 
publier, ce n'était point qu'ils eussent des scru- 
pules, c'était qu'ils attendaient le moment où la 
publication serait la plus meurtrière possible. 
Dans un établissement religieux du quartier de 
l'Europe, un ancien élève qui, vers ce temps, 
rendit visite à un Père, son professeur autrefois, 
reçut de sa bouche cette bonne nouvelle : « Oh! 
Zola, il n'est plus à craindre, il est fini, nous 
ayons de .quoi le tuer ! » 

Les pauvres gens! Ils ne savaient même pas, en 
allant réveiller mon père dans sa tombe, quel 
homme d'intelligence et de travail, d'activité et de 
bonté ils allaient en faire sortir. Ils ne lui en 
voulaient point, à lui, ils n'avaient que l'idée de 
m'assassiner, moi. Ce- n'était qu'un mort, on pou- 
vait l'oulrager, il ne répondiait pas. Leur noire 
ignorance ne s'était pas même inquiétée de savoir 
quel mort ils choisissaient, si ce n'était pas un 

27 
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mort difficile, dont la mémoire évoquée pourrait 
les confondre. Non! ils culbutaient en pleine boue, 
s'en éclaboussaient eux-mêmes, en voulant en 
couvrir les autres, tandis qu'ils se débattaient, 
éperdus, dans leur terreur <^u châtiment, ^t voilà 
que le mort, réveillé, s'est fait leur accusateur. 

Dans l'affaire Dreyfus, pour mainlenir l'inno- 
cent à l'île du Diable et pour sauver du bagne les 
bourreaux et les faussaires, ils se sont rendus 
coupables de bien des infamies, mais celle qu'ils 
ont commise dans le but de me déshonorer en 
déshonorant la mémoire de mon père, a été assu- 
rément la plus bête, la plus sale et la plus lâche. 



FIN 



Ce volume était paru depuis quelques semaines, 
lorsque j*ai écrit la lettre suivante à mon avocat, 
M* Labori. Et je crois devoir la joindre aux nou- 
velles éditions, comme une note dernière. 

Paris, 7 mars 1901. 

Mon cher et grand ami, 

Voici venir le moment où va expirer le délai de 
prescription, pour Tafifaire Judet et pour l'affaire des 
experts. Et il nous faut prendre une décision. 

Vous savez quels ont été jusqu'ici mon trouble et ma 
répugnance. Cette loi d'amnistie, que j'ai tant com^ 
battue, cette loi scélérate que j'ai dénoncée comme un 
aveu de faiblesse et de honte, vais-je donc la recon- 
naître et l'accepter dans ses conséquences? On a brisé 
pour nous la loi, on nous a changé, nos juges, vais-je 
m'incliner, sanctionner ce monstrueux déni de justice, 
en obéissant, en consentant à passer par la petite porte 
qu'on a bien voulu laisser entre-bâillée encore, sous le 
prétexte dérisoire de respecter l'action civile? Ce 
serait, il me semble, profiter de l'amnistie, ne plus 
l'ignorer, ne plus la rejeter dans son abomination 
totale* 

Et, d'autre part, allons-nous accepter cette diminu- 
tion de nous-mêmes et de nos actes, qu'on nous offre 
comme une aumône? Nous nous battions pour la 
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Vérité, pour la Justice, nous défendions une cause 
sainte, dont la grandeur soutenait nos courages, nous 
faisions une œuvre magnifique et désintéressée d'équité, 
d'humanité. Et voilà qu'on la salit, qu'on l'anéantit 
entre nos mains, et puis on veut bien nous dire, en 
forme de consolation, qu'on nous permet de plaider au | 

civil, si nous nous croyons lésés dans nos intérêts maté- 
riels. Maintenant que notre œuvre d'idéal est dans la 
boue, nous pouvons tenter de passer à la caisse^ et l'on 
s'est arrangé pour étrangler le peu de vérité que nous 
tâcherions encore de faire. Je ne sais rien de plus inso- 
lent ni de plus humiliant. 

Eh bien! mon ami, j'ai réfléchi et je préfère tout 
abandonner. Je ne veux pas être complice, en acceptant 
quoi que ce soit de leur amnistie. Je ne veux pas que 
notre afiaiie si noble et si pure d'intérêt égoïste finisse 
lamentablement dans de basses questions d'argent. Gela 
me gâterait tout notre effort d'abnégation et de bra- 
voure. 

Dans l'affaire Judet, j'ai obtenu contre l'insulteur de 
mon père, en police correctionnelle, une condamnation ^ 

à cinq mille francs de dommages-intérêts, appuyée sur 
des considérants qui me contentent. Jamais je n'ai fait 
de procès à personne, jamais je n'en ferai, à moins de 
nécessité absolue. Si j'ai assigné M. Judet, c'est sous le 
coup de circonstances dont je n'ai pas été le maître. Je ^ 
n'ai dans notre justice sociale aucune confiance, et ce * 

n'est pas à elle en tout cas que j'aurai jamais l'idée de 
confier mon honneur et celui de mon père. Ma défense 
et celle des miens, dans des questions de conscience, 
est une besogne qui me regarde et à laquelle je suffis. 

Dans l'affaire des experts, c'est mieux encore, je suis 
partagé entre le dégoût et l'envie de rire. Voilà trois 
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hommes, les sieurs Belhpmme, Couard et Yarinard, 
qui, non contents d'avoir commis la stupéfiante et 
inquiétante erreur de ne pas reconnaître dans le borde- 
reau récriture et la main d'Esterhazy, ont eu la triom- 
phante idée d'aggraver leur cas, en me faisant condam- 
ner à trente mille francs de dommages-intérêts, parce 
que je les avais accusés « d'avoir fait des rapports men- 
songers et frauduleux, à moins qu'un examen médical 
ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du 
jugement ». Et, dans leur hâte â toucher le bon argent, 
si noblement gagné, dans la crainte de ne le toucher 
jamais, s'ils attendaient que la vérité éclatât, ils ont tait 
saisir et vendre mes meubles, pendant mon absence. 
Leurs trois noms sont à jamais gravés sur un monument 
impérissable. Pourquoi ne pas les laisser galoper, les 
poches pleines ? Qu'ils gardent l'argent! L'acre ironie 
de l'aventure en sera plus forte, et il y aura dans 
l'Affaire un peu plus de bassesse. 

Et ce n'est pas tout, cette laide question d'argent 
s'aggrave à mon égard, d'une façon assez malpropre, 
pour les hommes qui ont rédigé et voté la loi d'amnis- 
tie. Pendant mon exil en Angleterre, un ami avait dû 
verser la somme de sept mille cinq cent cinquante-cinq 
francs, en payement temporaire des amendes et des 
frais du procès de Versailles. Puisque leur amnistie, 
selon eux, effaçait tout, il me semblait bien qu'on ren- 
drait cet argent, qui n'était point acquis, du moment 
que j'avais frappé l'arrêt d'une opposition et que le 
procès devait être jugé à nouveau. Point du tout! on 
m'a fait répondre que ^e paragraphe 8 de l'article 2 
porte que « lès sommes recouvrées, à quelque titre que 
ce soit, avant la promulgation de la loi, ne seront pas 
restituées ». Ce paragraphe ne s'applique évidemment 
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qu'à certaines contraventions. amnistiées. N'importe, on 
y fait rentrer les sept mille cinq cent cinquante-cinq 
francs, on torture le texte de la loi, et l'État lui aussi 
garde l'argent. Si le parquet s'entête à cette interpréta- 
tion, ce sera une monstruosité encore, dans l'indigne 
façon dont on m'a refusé toute justice. 

Voilà donc, mon ami, ma décision, que j'avais à vous 
faire connaître. Âpres vous avoir tant admiré, tant aimé, 
aux jours héroïques, dans vos plaidoiries si belles d'élo- 
quence et de courage, je ne vous vois pas disputailler 
en mon nom, devant une chambre civile, pour encaisser 
les cinq mille francs de M. Judet ou pour rattraper les 
trente mille francs des experts. On nous a, je le répète, 
brisé et souillé l'œuvre de justice, Tœuvre d'humanité 
que nous accomplissions, au nom de l'idéal, et nous 
n'irons pas la traîner, l'achever, en d'étroits procès 
d'intérêt personnel, qui ne seraient plus à la cause que 
d'une longue et douloureuse inutilité. La vérité ne 
pourrait venir de là, et elle viendra. 

Bien affectueusement à vous, inon cher et grand ami. 

Emile ZOLA. 
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